1957
161. Эхо
Кто мне откликнулся в чаще лесной?Старый ли дуб зашептался с сосной,Или вдали заскрипела рябина,Или запела щегла окарина,Или малиновка, маленький друг,Мне на закате ответила вдруг?
Кто мне откликнулся в чаще лесной?Ты ли, которая снова веснойВспомнила наши прошедшие годы,Наши заботы и наши невзгоды,Наши скитанья в далеком краю, —Ты, опалившая душу мою?
Кто мне откликнулся в чаще лесной?Утром и вечером, в холод и зной,Вечно мне слышится отзвук невнятный,Словно дыханье любви необъятной,Ради которой мой трепетный стихРвался к тебе из ладоней моих...
1957
162. Гроза идет
Движется нахмуренная туча,Обложив полнеба вдалеке,Движется, огромна и тягуча,С фонарем в приподнятой руке.
Сколько раз она меня ловила,Сколько раз, сверкая серебром,Сломанными молниями била,Каменный выкатывала гром!
Сколько раз, ее увидев в поле,Замедлял я робкие шагиИ стоял, сливаясь поневолеС белым блеском вольтовой дуги!
Вот он – кедр у нашего балкона.Надвое громами расщеплен,Он стоит, и мертвая коронаПодпирает темный небосклон.
Сквозь живое сердце древесиныПролегает рана от огня,Иглы почерневшие с вершиныОсыпают звездами меня.
Пой мне песню, дерево печали!Я, как ты, ворвался в высоту,Но меня лишь молнии встречалиИ огнем сжигали на лету.
Почему же, надвое расколот,Я, как ты, не умер у крыльца,И в душе все тот же лютый голод,И любовь, и песни до конца!
1957
163. Зеленый луч
Золотой светясь оправойС синим морем наравне,Дремлет город белоглавый,Отраженный в глубине.
Он сложился из скопленьяБелой облачной грядыТам, где солнце на мгновеньеПолыхает из воды.
Я отправлюсь в путь-дорогу,В эти дальние края,К белоглавому чертогуОтыщу дорогу я.
Я открою все воротаЭтих облачных высот,Заходящим оком кто-тоЛуч зеленый мне метнет.
Луч, подобный изумруду,Золотого счастья ключ —Я его еще добуду,Мой зеленый слабый луч.
Но бледнеют бастионы,Башни падают вдали,Угасает луч зеленый,Отдаленный от земли.
Только тот, кто духом молод,Телом жаден и могуч,В белоглавый прянет городИ зеленый схватит луч!
1958
164. У гробницы Данте
Мне мачехой Флоренция была,Я пожелал покоиться в Равенне.Не говори, прохожий, о измене,Пусть даже смерть клеймит ее дела.
Над белой усыпальницей моейВоркует голубь, сладостная птица,Но родина и до сих пор мне снится,И до сих пор я верен только ей.
Разбитой лютни не берут в поход,Она мертва среди родного стана.Зачем же ты, печаль моя, Тоскана,Целуешь мой осиротевший рот?
А голубь рвется с крыши и летит,Как будто опасается кого-то,И злая тень чужого самолетаСвои круги над городом чертит.
Так бей, звонарь, в свои колокола!Не забывай, что мир в кровавой пене!Я пожелал покоиться в Равенне,Но и Равенна мне не помогла.
1958
165. Городок
Целый день стирает прачка,Муж пошел за водкой.На крыльце сидит собачкаС маленькой бородкой.
Целый день она таращитУмные глазенки,
Если дома кто заплачет —Заскулит в сторонке.
А кому сегодня плакатьВ городе Тарусе?Есть кому в Тарусе плакать —Девочке Марусе.
Опротивели МарусеПетухи да гуси.Сколько ходит их в Тарусе,Господи Исусе!
«Вот бы мне такие перьяДа такие крылья!Улетела б прямо в дверь я,Бросилась в ковыль я!
Чтоб глаза мои на светеБольше не глядели,Петухи да гуси этиБольше не галдели!»
Ой, как худо жить МарусеВ городе Тарусе!Петухи одни да гуси,Господи Исусе!
1958
166. Ласточка
Славно ласточка щебечет,Ловко крыльями стрижет,Всем ветрам она перечит,Но и силы бережет.Реет верхом, реет низом,Догоняет комара
И в избушке под карнизомОтдыхает до утра.
Удивлен ее повадкой,Устремляюсь я в зенит,И душа моя касаткойВ отдаленный край летит.Реет, плачет, словно птица,В заколдованном краю,Слабым клювиком стучитсяВ душу бедную твою.
Но душа твоя угасла,На дверях висит замок.Догорело в лампе масло,И не светит фитилек.Горько ласточка рыдаетИ не знает, как помочь,И с кладбища улетаетВ заколдованную ночь.
1958
167. Петухи поют
На сараях, на банях, на гумнахСвежий ветер вздувает верхи.Изливаются в возгласах трубныхЗвездочеты ночей – петухи.
Нет, не бьют эти птицы баклуши,Начиная торжественный зов!Я сравнил бы их темные душиС циферблатами древних часов.
Здесь, в деревне, и вы удивитесь,Услыхав, как в полуночный часТрубным голосом огненный витязьИз курятника чествует вас.
Сообщает он кучу известий,Непонятных, как вымерший стих,Но таинственный разум созвездийНесомненно присутствует в них.
Ярко светит над миром усталымСемизвездье Большого Ковша,На земле ему фокусом малымПетушиная служит душа.
Изменяется угол паденья,Напрягаются зренье и слух,И, взметнув до небес оперенье,Как ужаленный, кличет петух.
И приходят мне в голову сказкиМудрецами отмеченных дней,И блуждаю я в них по указкеУдивительной птицы моей.
Пел петух каравеллам Колумба,Магеллану средь моря кричал,Не сбиваясь с железного румба,Корабли приводил на причал.
Пел Петру из коломенских далей,Собирал конармейцев в поход,Пел в годину великих печалей,Пел в эпоху железных работ.
И теперь, на границе историй,Поднимая свой гребень к луне,Он, как некогда витязь Егорий,Кличет песню надзвездную мне!
1958
168. Подмосковные рощи
Жучок ли точит древесинуИли скоблит листочек тля,Сухих листов своих корзинуНесет мне осенью земля.
В висячем золоте дубравыИ в серебре березнякиСтоят, как знамения славы,На берегах Москвы-реки.
О эти рощи Подмосковья!С каких давно минувших днейСтоят они у изголовьяДалекой юности моей!
Давно все стрелы отсвистелиИ отгремели все щиты,Давно отплакали метелиЛихое время нищеты,
Давно умолк Иван Великий,И только рощи в поздний часВсё с той же грустью полудикойГлядят с окрестностей на нас.
Леса с обломками усадеб,Места с остатками церквейВсе так же ждут вороньих свадебИ воркованья голубей.
Они, как комнаты, просторны,И ранней осенью с утраПоют в них маленькие горныИ вторит горнам детвора.
А мне-то, господи помилуй,Всё кажется, что вдалекеТрубит коломенец служилыйС пищалью дедовской в руке.
1958
169. На закате
Когда, измученный работой,Огонь души моей иссяк,Вчера я вышел с неохотойВ опустошенный березняк.
На гладкой шелковой площадке,Чей тон был зелен и лилов,Стояли в стройном беспорядкеРяды серебряных стволов.
Сквозь небольшие расстояньяМежду стволами, сквозь листву,Небес вечернее сияньеКидало тени на траву.
Был тот усталый час заката,Час умирания, когдаВсего печальней нам утратаНезавершенного труда.
Два мира есть у человека:Один, который нас творил,Другой, который мы от векаТворим по мере наших сил.
Несоответствия огромны,И несмотря на интерес,Лесок березовый КоломныНе повторял моих чудес.
Душа в невидимом блуждала,Своими сказками полна,Незрячим взором провожалаПрироду внешнюю она.
Так, вероятно, мысль нагая,Когда-то брошена в глуши,Сама в себе изнемогая,Моей не чувствует души.
1958
170. Не позволяй душе лениться
Не позволяй душе лениться!Чтоб в ступе воду не толочь,Душа обязана трудитьсяИ день и ночь, и день и ночь!
Гони ее от дома к дому,Тащи с этапа на этап,По пустырю, по бурелому,Через сугроб, через ухаб!
Не разрешай ей спать в постелиПри свете утренней звезды,Держи лентяйку в черном телеИ не снимай с нее узды!
Коль дать ей вздумаешь поблажку,Освобождая от работ,Она последнюю рубашкуС тебя без жалости сорвет.
А ты хватай ее за плечи,Учи и мучай дотемна,Чтоб жить с тобой по-человечьиУчилась заново она.
Она рабыня и царица,Она работница и дочь,Она обязана трудитьсяИ день и ночь, и день и ночь!
1958
