Полагаю, что в глубине души мой приятель и сам тогда не верил своей надежде на миллион. Но то, что существуют коллекции и даже отдельные почтовые марки, за которые любой состоятельный фанат с готовностью выложит баснословные суммы — это факт. Пример: в 1983 году мне довелось лично познакомиться с марочным торговцем Давидом Фельдманом, который на аукционе в Швейцарии за два года до нашего знакомства продал за миллион долларов американскую почтмейстерскую марку, известную под названием “Александрийский мальчик”. Но в филателистическом мире существует не только один “Александрийский мальчик”, а и “Голубой Маврикий”, например, некоторые экземпляры которого были в свое время раскуплены филателистами не за меньшие, а даже гораздо большие деньги. Я уж не говорю о знаменитой “Британской Гвиане” 1856 года выпуска, существующей в ЕДИНСТВЕННОМ экземпляре, за который его нынешний хозяин (своего имени, к сожалению, не рекламирующий), может получить практически любую сумму, какую только назовет, нашелся бы только соответствующий своим финансовым возможностям покупатель. В наше время, когда миллиардеры плодятся со скоростью саранчи, миллиард за этот уникум — это уже не из области фантазий.
Но это все — частности, а главное все же заключается в том, что почтовые марки порой представляют собой ценность не меньшую, чем крупные алмазы, например, или всемирно известные произведения искусства. Истории известно немало примеров, когда случайные находки редких, старых почтовых марок сделали счастливчиков, обнаруживших их, вполне состоятельными, и даже очень богатыми людьми. Мало кто может представить себе, что какой-то крохотный раскрашенный кусочек самой простой бумаги можно вполне спокойно обменять на золотые слитки или на целую шкатулку великолепнейших бриллиантов! Но не стоит забывать, что этих самых бриллиантов на свете — море немерянное, а “Британская Гвиана” — одна-единственная, точно также, как и картины-подлинники великих художников. К тому же промышленная ценность крупного бриллианта не так велика, как рыночная, но кому в голову взбредет пользоваться такой ценностью для резки стекла или шлифовки гранита? Правда, бриллиант, что называется, и в огне не горит, и в воде не тонет, чего нельзя сказать о почтовой марке, но не будем забывать, что ценность любой редкой вещи определяется исключительно человеческим вкусом. Пока есть на свете люди, готовые платить за предмет своей страсти большие деньги, этот предмет уверенно занимает самое высокое положение в соответствующей графе на шкале материальных ценностей.
Однако продолжают попадаться среди нас и полные профаны, которые не то что не имеют представления о ценности некоторых, даже самых известных марок, а вообще ничего про эти самые марки ничего не знают. Примечателен рассказ, приведенный в харьковском журнале “Филателия”, и в этом рассказе описывался случай, когда один такой профан чуть было не погубил марку стоимостью в 300 тысяч долларов по нынешнему курсу. Речь идет о старинной марке Молдавского княжества достоинством 81 пирал (румынская валюта до 1868 года), к тому же наклеенную на великолепно сохранившийся конверт, прошедший почту… По словам добровольного корреспондента “Филателии”, его тёща в один прекрасный день затеяла уборку на чердаке своего старого дома, и вознамерилась было спалить в печке дряхлые письма, валявшиеся на этом чердаке в обросшем коростой от времени железном ящике с незапамятных времен. Только случай спас редкое сокровище от уничтожения — молодой человек случайно пришел раньше времени с работы и заинтересовался марками, наклеенными на конверты. А представьте себе, сколько таких ценностей уже погибло безвозвратно от рук людей, не наделенных элементарным здравомыслием!
История богата такими катастрофами. Например, почти половина знаменитых ныне “саксонских троек”, которые имеются в мире (не более полусотни из 50-тысячного некогда тиража) находится в плачевном состоянии только из-за того, что нашедший их человек самым грубым образом отодрал их от чердачной балки, на которой какой-то шутник наклеил их еще в прошлом веке, когда они стоили сущие гроши. В результате своей грубости этот вселенский невежда лишился суммы, эквивалентной целому ящику золота — покалеченные марки стоят в десятки, а то и в сотни раз дешевле, нежели хорошо сохранившиеся. Или вот такой случай. В 1954 году в Житомире рабочими во время ремонта одной из контор “Укравтотранса” было выброшено на свалку несколько контейнеров с корреспонденцией какой-то старой фирмы, пролежавшей в подвалах еще с дореволюционных времен. Один из рабочих притащил домой целый мешок древних писем, намереваясь пустить их на растопку или еще куда, но интересную находку увидел его взрослый сын, который кое-что понимал в филателии. Он конфисковал эти письма у несведущего папаши и показал их одному знатоку. Оказалось, что очень много этих писем представляли собой самую настоящую филателистическую ценность, так как они были франкированы марками Западной Украины, с которой в период с 1917 по 1922 год эта фирма вела оживленную деловую переписку. Тридцать пять найденных писем тут же были оценены одним заезжим московским коллекционером в сорок тысяч рублей, но когда очухавшиеся филателисты и торговцы марками кинулись на поиски драгоценных ящиков, то было поздно — они были сожжены на свалке. Можно представить только, какие ценности пропали тогда, ведь, как выяснилось, та фирма вела переписку не только с Западной Украиной, но и с Дальневосточной Республикой, очень многие марки которой ценятся буквально на вес золота…
Однако это все, так сказать, только лишь присказка, а главная сказка еще у нас впереди. Сегодня речь пойдет о поисках самого настоящего филателистического клада, предпринятых польским студентом Станиславом Кешковским и в результате которых мы можем ознакомиться с некоторыми довольно волнующими событиями истории. Расследования Кешковского финансировалось его богатыми родственниками, а кроме того к ним проявили интерес некоторые европейские и американские филателистические фирмы, что и предопределило успех поисков. Впрочем, начнем с самого начала.
1
…Зимой 1998 года один знакомый Кешковского из Новгорода прислал ему отпечатанный на пишущей машинке филателистический прайс-лист, содержимое которого способно надолго вывести из душевного равновесия любого филателиста. Вернее, это были только три страницы оценочной ведомости, составленной на голландском языке и включающей в себя часть чьей-то коллекции почтовых марок Индии, Цейлона, Китая и других восточных государств от самых первых выпусков и заканчивая 1914-м годом. На полях выцветшими чернилами от руки были сделаны многочисленные пометки, из которых филателист заключил, что коллекция в основном состояла из негашеных марок, но в ней имелось также изрядное количество прошедших почту конвертов и открыток, что автоматически повышало ее стоимость в несколько раз. Поляк пролистал свои каталоги и убедился в том, что коллекция (если только она существовала) представляет собою самое настоящее богатство, недоступное даже Ротшильдам… Ведь только за несколько марок из ее числа — индийскую негашеную серию 1852 года выпуска, цейлонскую 1857-го и китайскую 1897-го в нынешние времена от любой филателистической фирмы можно было бы получить наличными более миллиона долларов. Из сопроводительного письма явствовало, что листы эти были обнаружены во время войны в кармане одного из убитых гитлеровских офицеров. При немце были найдены еще несколько марок, по-видимому, ценных, но они со временем утерялись, и установить, что это за марки, ныне не представлялось возможным. Однако имя офицера сохранилось. Им оказался майор СС Отто Дитрих из Коттбуса.
Полученная информация заставила поляка крепко задуматься. Наличие в филателистических кругах сохранившейся негашеной индийской марки 1852 года выпуска достоинством в 1/2 энни (или 95 пайсов) розового цвета специалистам неизвестно и до сих пор, между тем этот уникум, не поддающийся разумной оценке, в найденной описи фигурирует! Но если есть ОПИСЬ, то должна быть и САМА МАРКА! Значит, решил исследователь, утерянная по каким-то причинам коллекция еще не найдена. Кешковский порылся в справочной литературе и обнаружил, что множество описанных гашеных конвертов других стран из этой коллекции также неизвестно филателистам. В таком случае прежде всего нужно было выяснить, КТО составлял опись, и что за марки и конверты в ней обозначены. Для этого нужно было пускаться по следам этого самого Дитриха.
…Коттбус находится всего в 80 километрах от Зеленой Гуры, где проживал польский филателист. Найти семью бывшего эсэсовца ему не составило особого труда, и через некоторое время он узнал, что хоть Дитрих и не был никогда филателистом, но всю жизнь занимался поисками какой-то коллекции марок, тайна которой ушла вместе с ним в 1942 году, когда он погиб на Восточном фронте под Псковом. Большего его потомки сообщить не смогли, но посоветовали обратиться к Францу Букмастеру, который был другом Дитриха и до сих пор проживал в Эссене.