Мальчик-детектив и Пенни сидят за маленьким желтым столиком в маленьком желтом кафе, молча глядя в свои чашки с кофе. На улице ясно и солнечно. Люди спешат на работу. Билли и Пенни вполголоса делятся друг с другом своими странными тайнами:
— Моя сестра — пианистка. У нее есть собака. И она назвала ее в честь меня.
— У меня тоже была сестра, — шепчет Билли. — Она… она умерла. Уже очень давно.
— Она была красивая? Мне кажется, она должна была быть настоящей красавицей.
— Да, очень красивая. И очень умная. Она тоже любила животных. Она умерла десять с лишним лет назад.
— Да, я тоже люблю животных. Но у меня аллергия почти на всех. У меня была кошка, но она убежала.
Только теперь мальчик-детектив замечает, что Пенни носит обручальное кольцо.
— А ты… ты замужем?
Пенни, в полном расстройстве, выбегает из кафе. Билли встает и растерянно смотрит ей вслед. Она снова оставила сумку. И пальто, и шарф. Билли стоит в нерешительности, глядя на ее вещи, — озадаченный, ошеломленный, он не знает, что делать. Пенни возвращается, медленно подходит к столу и садится. Поправляет очки и говорит, глядя в свою чашку с кофе:
— Прости, пожалуйста. Просто мой муж… он попал в страшную автоаварию. Он… он погиб… уже очень давно. Но мне по-прежнему больно.
— Прости, я не знал.
— Хорошо.
— Хорошо, — повторяет мальчик-детектив.
— Да. Ну… да.
— Может, мне лучше…
— Хочешь, скажу, почему я крала эти ручки?
— Скажи.
— Я не знаю. Честное слово, не знаю. Со мной явно что-то не так.
— С тобой все в порядке.
— Нет, не в порядке. Можно задать тебе один вопрос?
— Задавай.
— Как ты думаешь, есть какой-нибудь способ заставить себя не делать того, что нельзя? То, что плохо?
— Я… я не знаю.
— Потому что я думаю, что его нет.
— Даже не знаю, что на это сказать.
— Мне уже надо домой.
— Хочешь, мы будем встречаться? Ну, так. Иногда.
— Я не знаю.
— Ну, может быть, встретимся здесь же? Как-нибудь вечером?
— Хорошо. Только ты больше меня не пугай. Мне это очень не нравится.
— Хорошо.
— Билли?
— Да?
— Ты не расскажешь полиции о том, что я сделала?
— Нет.
— Спасибо, Билли.
Билли и Пенни сидят за столиком в кафе и молча глядят друг на друга.
— Можно тебя проводить до автобусной остановки? — спрашивает он. — Мы можем пройтись по парку.
— Хорошо. Если хочешь, — она нервно смеется. — Только веди себя хорошо и не пытайся меня поцеловать.
~~~
Хотите верьте, хотите нет, но в нашем городе есть одно место, откуда по ночам все еще видны звезды. Оно осталось одно на весь город — такое волшебное место, не затянутое облаками фабричного дыма, не закрытое хаотическим нагромождением небоскребов. Это самое лучшее место для полуночных прогулок и разговоров шепотом. На холме за городским садом, где есть небольшая полянка с видом на статую безрукого генерала на бронзовом скакуне, — большинство из нас вспоминает потом это место, как место, где мы в первый раз осознали, что мы, может быть, влюблены.
Глава тридцать четвертая
Дело о призрачной фигуре
Чего мальчик-детектив боится больше всего на свете?
Водитель автобуса: грубых, невежливых пассажиров.
Почтальон: бродячих собак с оскаленными зубами.
Начальник местного отделения полиции:
людей в масках в темных переулках.
Школьная учительница: детей с огнестрельным оружием.
Банкир: фальшивомонетчиков. Определенно — фальшивомонетчиков.
Ученый, разработчик реактивных снарядов: мертвенной тишины открытого космоса.
Один
Спустя ровно месяц. На улице дождь. И очень хорошо, что дождь. Теперь — хорошо. Потому что у мальчика-детектива и Пенни есть уважительная причина сесть поближе — но все-таки не прикасаясь друг к другу. На углу, на автобусной остановке, под выцветшим красным навесом Пенни и Билли стоят бок о бок и улыбаются друг другу, молча и счастливо. Почти соприкасаясь руками — но только почти. Они практически не разговаривают. Когда они вместе, каждый старается придумать что-нибудь смешное и остроумное, но оба слишком волнуются и боятся сказать что-то не то. Хотя им и не надо ничего говорить. Их молчание совершенно — это молчание волнующего предвкушения. Предвкушения поцелуя — самого лучшего за всю историю вселенной.
Целый месяц, сложенный из таких волшебных мгновений: вечерние поездки в автобусе, вместе, когда Пенни заканчивает работу, и Билли ждет ее на остановке. Его оранжевый галстук с совой завязан на шее небрежным узлом. Билли ждет и придумывает кучу шуток, очень смешных, замечательных шуток, но они все забываются, как только Пенни выходит, и они вместе садятся в автобус, и сидят рядышком всю дорогу до их любимого кафе, где они неизменно пьют кофе — много кофе — и сидят, опустив глаза, и с носов у обоих стекают крупные капли дождя. Однажды Билли удается подхватить кончиком пальца каплю, готовую сорваться с мягких пушистых ресниц Пенни, и от этого мимолетного прикосновения они оба — и он, и она — обмирают от страха, любви и восторга.
В автобусе, по дороге домой. Дождь так и идет — потому что теперь дождь идет непрестанно, всегда, — но теперь они этого не замечают. Они сидят рядом, Билли и Пенни, молча улыбаясь друг другу и почти соприкасаясь коленями. Их колени так близко — так близко к тому, чтобы соприкоснуться. Билли и Пенни нервно смеются, и когда оно все же случается — когда наконец их колени касаются друг друга, — у обоих вдруг перехватывает дыхание, и они просто вынуждены смеяться, чтобы не броситься целоваться, исступленно, безумно и самозабвенно.
Это их первое прикосновение, и дальше все происходит так: Билли пытается взять ее за руку, в порыве внезапной смелости — мысль о том, что их руки так близко, убивает обоих, — но Пенни отодвигает руку. Билли случайно задевает пальцем ее обручальное кольцо, и Пенни отдергивает руку, словно обжегшись.
— Прости, пожалуйста. Я какая-то дерганная, так нельзя, — шепчет она.
— Нет, это ты меня прости. Просто… твоя рука… такая маленькая… Мне показалось, что ей одиноко.
— Ха, ха, — Пенни тихо смеется. — Ты пытаешься меня соблазнить.
— Нет, — Билли смущенно краснеет. — Я никогда…
— Прости, пожалуйста. Я не знаю, почему так сказала.
— Нет, это ты меня прости.
Мальчик-детектив и Пенни сидят рядом, ужасно расстроенные и ужасно испуганные. Дальше так продолжаться не может — они это знают. Уже нужно что-то решать. Пенни встает, дергает за шнурок остановки по требованию.
— Спокойной ночи, Билли.
Она пожимает ему руку и поспешно выходит. Билли смотрит на нее в окно. Потом опускает глаза и смотрит на свою пустую ладонь. Смотрит так, словно она его обманула.
Два
В «Тенистом доле» мальчик-детектив проходит мимо комнаты мистера Ланта. Профессор фон Голум и мистер Плуто стоят над кроватью старика и пытаются загипнотизировать его при помощи золотых карманных часов: раскачивают их, наподобие маятника, перед носом у мистера Ланта и шепчут:
— Тебе сонно, друг мой, очень сонно… Ты уже спишь. А теперь скажи нам, где ты спрятал сокровища. Да, друг мой, сними с себя этот груз, облегчи душу…
Билли качает головой и идет к себе.
Он лежит на кровати и улыбается, глядя в потолок.
— Спокойной ночи, Пенни.
Он зачем-то целует подушку. Смущается и снова целует.
— Спокойной ночи, Пенни.
Мальчик-детектив смеется — неудержимо — и прыгает на кровати. Он так счастлив, что просто не сможет заснуть. Он теперь никогда не заснет, никогда в жизни. Наверное, надо принять лекарство, чтобы слегка успокоиться. Ативан или сероквель. Но нет, лучше не надо. Билли включает свет, и с потолка валит снег. Билли лежит на кровати и машет руками, как крыльями, изображая летящего ангела. Он чувствует, как у него на лице тают мягкие хлопья снега. Он считает до ста, чтобы заснуть, и досчитывает до миллиона. Этой ночью, впервые за многие месяцы, ему не снятся кошмары.
Три
На школьном дворе, сразу после уроков, девочка с каштановыми волосами, собранными в хвост на затылке, и глазами, накрашенными голубыми тенями, забирается в микроавтобус. Учителя разбредаются по стоянке, стоят у своих машин, курят и не обращают внимания на то, что творится вокруг. Девочка на мгновение замирает и смотрит на микроавтобус. Он полностью черный, колеса и крылья забрызганы грязью, но в общем и целом он выглядит вполне нормально. Обычный микроавтобус. За рулем — человек в черном. Его лицо скрыто в тени. Он что-то тихонько насвистывает. Манит девочку пальцем, и та улыбается. Девочка забирается внутрь, закрывает дверцу, и микроавтобус медленно отъезжает. И кто-то вдруг начинает кричать. Кто-то, где-то.