Сегодня у Лауры щеки не розовеют, глаза не блестят. Все косятся на нее краешком глаза, пытаясь скрыть свои взгляды, но Лаура замечает их, хотя и делает вид, что не замечает. На нее смотрят лишь потому, что она единственная, чьей мамы нет здесь на День матери? Но бабушек Джоша здесь тоже нет, и никто не косится из-за этого на родителей Джоша, поэтому, наверное, я ошибаюсь. Тем не менее Джош сегодня более любезен с Лаурой, чем был минувшие несколько недель, он сидит на подлокотнике кресла, обняв жену за плечи. Она не отодвигается, но и не кладет руку ему на ногу, не смотрит в глаза, как делала раньше.
На обеденном столе лежит громадная гора бубликов в плетеной корзине, которую я раньше не видала, а рядом стоят коробки с мягким сыром и тарелки с различными сортами копченой рыбы. После минувшего праздника я понимаю, что лучше не прыгать на стол и не требовать — как бы чудесно ни пахла эта рыба. Я вопросительно смотрю на Лауру и Джоша, пока все накладывают на тарелки еду и возвращаются в гостиную. (Отец Джоша кладет в тарелку меньше, чем остальные, потому что женушка предупреждает его: «Эйб, не забывай, что сказал доктор Стерн о твоем холестерине»). Я энергично трусь правой щекой о ножку стола, чтобы дать понять, что сейчас это мое место для еды. Но, похоже, никто не замечает, как вежливо я жду. По крайней мере детеныши ведут себя намного лучше, чем в прошлый раз. Роберт наклоняется, приближает ко мне (слишком уж) свое лицо, протягивает руку и говорит:
— Привет, киска. Можно тебя погладить? — Но в этой протянутой руке рыбы нет, поэтому я с отвращением дергаюсь.
Как только на тарелки положили еду детенышам (почему они должны получить рыбу раньше меня?), они спешат наверх, чтобы поесть и посмотреть телевизор в спальне Джоша и Лауры. Обычно есть наверху запрещено.
— Именно этого подарка я и ждала от них на День матери, — сухо признается Эрика. — Тихий обед со взрослыми. — Потом она вздыхает. — Я надеялась, что Джефф пришлет немного денег, чтобы я могла отправить их на лето в лагерь. — Она смотрит на Джоша, который сидит на диване рядом с Лаурой, но не настолько близко, чтобы их руки соприкасались. — Помнишь, как мы любили бывать в «Сосновом гребне»?
— Восемь недель в горах вдали от родителей, — улыбается Джош. — Что может быть лучше?
— Восемь недель в пригороде, одна, без детей, — говорит мама Джоша, и все смеются.
Джош поворачивается к Лауре.
— А ты ездила в летний лагерь?
— Я? — в голосе Лауры сквозит удивление. Она изгибает брови и приподнимает уголок рта, как будто считает вопрос глупым. — Дети из Нижнего Ист-Сайда не ездили в летние лагеря. Если только не считать лагерем катание на роликах под открытым пожарным гидрантом. — Она улыбается. — Мы называли это катанием на городских водных лыжах.
— И что делала с тобой мама, когда начинались каникулы? — спрашивает мать Джоша.
Лаура пожимает плечами.
— Чаще всего я помогала ей в магазине грампластинок или оставалась у соседей. Утром по субботам она брала меня на «блошиный» рынок на площади Астор, чтобы выкупить записи, которые магазинные воры украли за неделю. Потом мы ездили в «Киев» за шоколадными блинчиками. Так продолжалось, пока мне не исполнилось десять лет, — добавляет Лаура таким голосом, что становится понятно — она хочет сменить тему. — После этого я стала посещать летние школьные курсы, чтобы подготовиться к сдаче экзаменов для поступления в Стайвесент.
Отец Джоша изумленно приподнимает брови и негромко присвистывает. От этого звука мои ушки тут же на макушке — а вдруг он зовет меня, чтобы дать мне рыбки. Я подбегаю к стулу, на котором он сидит, и начинаю энергично тереться щеками о ножки. Но он лишь произносит:
— Твоя мама заботилась о твоем образовании. Стайвесент — чертовски престижное заведение.
— Я знаю, можете мне поверить. — Лаура издает короткий смешок. — Тамошние экзамены были не из легких.
— Постой, — говорит Джош. — Тебе же было лет десять в этом… в 89-м? — Лаура кивает, и он продолжает: — Должно быть, весело было болтаться в магазине грампластинок. У вас же был альбом «Mind Bomb» группы «The The», «Paul’s Boutique»[17], пластинка «Peace and Love», записанная «Тhe Pogues»…
На лице Лауры, когда она смотрит на мужа, читается смущение, но и нежность — впервые за долгое время.
— Откуда ты все знаешь? Даже ни на секунду не задумался.
Джош усмехается.
— Ты же знала, что выходишь замуж за помешанного.
— Слушай, — вмешивается Эрика, — а разве «Bleach» вышел не тем летом?
— Точно! — Джош опять поворачивается к Лауре. — Как твоя мама относилась к ранней «Нирване»?
— Не знаю. — Лаура откусывает от своего бублика, я с завистью наблюдаю, как рыба отправляется к ней в рот. Но поскольку все продолжают молчать, ожидая от нее ответа, она проглатывает еду и говорит Джошу: — Сперва она вообще ими не интересовалась. Это была не ее музыка. Но однажды в город приехала Анис и потащила ее на концерт в клуб «Пирамида». Тогда они впервые выступали в Нью-Йорке, и Курт Кобейн ввязался в драку с одним из вышибал. Это случилось во вторник вечером. — В улыбке Лауры сквозило невольное уважение. — А в среду утром она позвонила своему поставщику и попросила за ночь доставить ей огромное количество экземпляров «Bleach». К моменту закрытия магазина в воскресенье все пластинки были распроданы.
Отец Джоша встает и относит пустую тарелку на кухню. Я ложусь на живот, а нос кладу между передними лапами, обидевшись, что он не догадался дать мне рыбы.
— Нижний Ист-Сайд в те годы был жестоким районом, — говорит он, вернувшись. — Помнишь, Зельда? Каждый раз, когда ты читала о нем в газетах, там речь шла только о наркоторговцах и поджогах.
— Всего лишь проехаться по окрестностям значило рисковать жизнью, — соглашается его супруга. — Удивительно, что твоя мама решилась одна растить дочь в таком районе.
— Ма! — в голосе Джоша звучит предостережение.
— Ничего страшного, — отвечает Лаура. — Когда живешь там, все кажется совершенно по-другому, — уверяет она родителей мужа. — Мама взяла за правило ладить с людьми, поэтому за мной всегда приглядывал кто-нибудь из знакомых. Помню, однажды, когда мне было двенадцать лет, я каталась на велосипеде по Четырнадцатой и Второй и кто-то из детей постарше попытался продать мне наркотики. А уличные проститутки, которые знали мою маму, просто набросились на него, как тигрицы. — Она смеется. — Одна из них настояла на том, чтобы отвести меня к маме в магазин и передать, так сказать, из рук в руки.
И хотя слова Лауры звучат дружелюбно, в ее голосе различим и металл. Как будто она не желает, чтобы родители Джоша плохо думали о Саре. Это само по себе странно, потому что Сара уверяет, что Лаура всегда будет на нее злиться из-за магазина и места, где она решила растить дочь. «Она во всем винит магазин грампластинок, — однажды призналась Сара Анис. Потом вздохнула и добавила: — Если честно, она во всем винит меня».
Чем дольше Лаура говорит, тем мягче становится ее голос, плечи расслабляются. Боль в моей груди оттого, что Сары нет рядом, утихает и отступает, пока я слушаю Лауру и надеюсь, что она будет продолжать вечно. Приятно слышать о Саре что-то такое, чего я не знаю. Возможно, если Лаура щедро поделится со мной этими историями и мы будем достаточно часто вспоминать Сару, она вернется и всегда будет с нами.
Джошу тоже нравится слушать жену. Его глаза еще больше блестят, он не сводит с говорящей Лауры взгляда. Его поза (как и поза Лауры) становится более непринужденной, и теперь его рука и нога касаются ее, но оба этого не замечают — как в старые добрые времена, до того как они стали все время злиться.
Но родители Джоша обескуражены тем, что только что рассказала Лаура, и девушка это понимает. Ее лицо становится пунцовым, а смех — похожим на собачий лай.
— Однако на Девятой, к западу от Авеню «А», где располагался мамин магазин, все было иначе, — быстро добавляет она. — Эта улица всегда была спокойной. И улица, на которой мы жили, тоже была тихой… — Голос Лауры обрывается, а когда она вновь заговаривает, звучит обыденно. — Почему мы вообще затронули эту тему? — Она смотрит на Эрику, сидящую рядом с матерью Джоша на маленьком диванчике. — Мы говорили о твоих планах на лето относительно детей.
— Три дня в неделю у меня есть чем их занять, но я не знаю, что делать с двумя оставшимися рабочими днями, — угрюмо отвечает Эрика.
— Если хочешь, на два дня в неделю их могу забирать я, — предлагает Джош.
Эрика колеблется. По ее лицу видно, как сильно она хочет согласиться.
— Ты уверен? У тебя же есть… и другие дела.
— Конечно уверен! — восклицает Джош. — В любом случае я должен выходить проветриться. Будет здорово!
Ноздри Лауры слегка раздуваются. Она встает и начинает уносить на кухню пустые тарелки, крепко сжимая их пальцами. Я следую за ней, считая, что определенно заслужила поощрение за свое поразительное терпение, которое демонстрировала в течение всего обеда. Я становлюсь у стола и издаю свое самое громкое и решительное «мяу». Она подцепляет с чьей-то тарелки кусочек рыбки и кладет его передо мной на пол.
