десен. Крем для бритья и бритвенный станок, хотя не похоже, чтобы последними пользовались ежедневно. Дезодорант.
На полке сиротливо стоит пузырек адвила[572].
Напоминаю себе, что мужчины не слишком разбираются в таких вещах. В особенности, если были женаты и подобные заботы лежали на дражайших супругах. Они покупают лекарства только в случае необходимости. Так что, возможно, обезболивающее — единственное нужное ему средство.
Открываю бутылочку и высыпаю пилюли на открытую ладонь, собираясь принять две, от силы три, а остальные — положить на место.
Однако я не в силах проглотить ни одной.
Я уставилась на руку и чувствую, как мой кораблик еще глубже садится в воду.
Среди круглых, красно-коричневых таблеток обнаруживается еще кое-что столь же круглое, сияющее золотом.
Я долго не могу оторвать от него взгляд. Ошибки быть не может — это обручальное кольцо.
Подношу его к глазам и читаю витиеватую надпись, выгравированную на внутренней стороне.
Джонатану в знак вечной любви…
Любовь. Вот оно — это постоянно ускользающее слово.
Только это вечное чувство предназначено не для меня. Оно всегда не для меня.
Течь в моем судне уже не заделать, я тону вместе с ним, осознавая горькую истину.
Однако я не собираюсь идти ко дну в одиночестве.
30
Роузи. Настоящее время. Суббота, 10.30 утра.
Бренстон, Коннектикут
— Поехали, — говорит Роузи. Они с Гейбом перебрались в ее машину, припаркованную возле закусочной. Друг сел справа от нее.
Женщина с сайта не собиралась открывать своего настоящего имени, однако Гейб уже определил его по номеру телефона. Кимми Тейлор. Тридцать семь лет.
Она ответила после первого же гудка.
— Привет, — поздоровалась Кимми, явно ожидавшая звонка.
— Меня зовут Роузи. Это я отправила тебе то письмо. Со мной рядом друг. Мы включили громкую связь.
— О’кей, — опасливо согласилась собеседница, а затем погрузилась в молчание.
— Это друг, Гейб. Прости, что мы так шифровались по почте, — он тут же перехватил инициативу. — Наша подруга отправилась на свидание со «здесь-для-тебя». Ей он представился как Джонатан Филдз, но мы знаем, что он также назывался Билли Ларсоном и Баком Ларкином. С тех пор мы не слышали о ней, и поэтому немного волнуемся.
Играя свою роль, Гейб значительно преуменьшил серьезность ситуации. Он предупредил Роузи, что не стоит упоминать полицию. Она может быть замужем, или с кем-то жить, или иметь приятеля — так же, как и Сильвия Эммет, которая заплатила за выпивку в портовом баре.
— Правильно делаете, что волнуетесь, — заявила Кимми. — Этот тип — закоренелый лжец. Мне он представился как Бак Ларсон, но среди упомянутых вами нет его настоящего имени. На самом деле его зовут Эдвард Риттл. Совершенно не подходящее имя для жеребца.
Роузи сжала телефон так сильно, что у нее побелели кончики пальцев. Она приложила все усилия, чтобы смягчить свой тон.
— Что ты можешь рассказать о нем? Хоть что-нибудь.
Последовал короткий взрыв смеха:
— С чего бы начать? — ее голос был полон отвращения. — Вы ведь видели его страницу? Там он утверждает, будто разведен, зарабатывает свыше ста пятидесяти кусков в год, без детей, работает в финансах. Ладно, многие парни врут. Обо всем, начиная с веса и до роста, но в особенности насчет дохода. Иногда они говорят, что разведены, хотя на самом деле лишь решили пожить врозь. Я думаю, что эти мудаки ходят на закрытые собрания, где обмениваются советами, как избежать исключения с поисковика сайта. Серьезно, я прямо так и слышу… Не говори, что еще не получил развода! В таком случае дело никогда не дойдет до постели! Так и хочется блевануть.
Гейб закатил глаза, и по его виду Роузи поняла, что он думает то же самое, что и она. Кимми была озлобленным, видавшим виды ветераном сайта знакомств.
— Это ужасно, — поддакнула Роузи. — Разве они не знают, что если продолжат встречаться с женщиной, их ложь непременно выплывет наружу?
Кимми снова рассмеялась:
— Да им плевать! Шутишь, что ли? Три свидания, постель, и они делают ноги. Переключаются на следующую цель. Сайт знакомств — это онлайн-буфет с бесплатным сексом. Но этот тип хорош, он знает, как найти то, что ему нужно.
— Что именно он делает? Это может помочь нам найти подругу, — уточнил Гейб.
— Что ж, во-первых, он врет в описании. Насчет имени. По поводу развода…
— Подожди, что ты хочешь сказать? — опешила Роузи.
— Лишь то, что он женат! Женат и с двумя детьми, которые учатся в средней школе. Живет в Мамаронеке[573]. Продавец энергосберегающих окон. Можете себе представить? Стучится в дверь за дверью, якобы давая рекомендации по экономии электроэнергии от лица компании-поставщика, а затем пытается всучить продукцию собственной фирмы. Сплошное мошенничество, как и все остальное, чем он занимается. Проникает в дома, а потом накалывает наивных людей.
— Как ты это узнала? — поинтересовался Гейб.
— На это ушло время, хотя с самого начала многие детали не соответствовали созданному образу. Машина, которую он водит. Скупость и дешевые уловки во время наших выходов в свет. Он не выглядел достаточно искушенным для финансового воротилы, понимаете? Мне показалось, что он скорее из синих воротничков[574]. В конце концов, обманщик ослабил бдительность, выйдя из комнаты без бумажника. Все оказалось совершенно элементарно. Я увидела удостоверение личности с настоящим именем и адресом. Придя домой, я порыскала на «Гугле», и оттуда вылился такой поток дерьма…
Роузи уже представляла общую картину, но ей нужно было понять связь с Лорой.
— Как начался ваш роман? Как он связывался с тобой, где вы встречались?
— Поначалу он был довольно безобидным, — хмыкнула Кимми. — Он звонит, желая убедиться в хорошей дикции — отсутствии раздражающего акцента или дефектов речи. Спрашивает, насколько новые у тебя фотографии, но делает это тонко, окольными путями. Спрашивает, где они были сделаны, и задает логично вытекающие вопросы. Я поместила на сайт фотографию с выпускного вечера племянницы, поэтому он уточнил, в каком колледже она училась и сколько лет работает в своей фирме. Вот такие штучки. Я понимала, к чему он клонит, хотя он сам считал, будто ловко провернул дельце.
Он всегда назначает свидания в рабочие дни. Стоит воздать ему должное, он и не думает извиняться по этому поводу. Наоборот, заставляет тебя гадать, не встречается ли он по выходным с другой, более достойной ночи с субботы на воскресенье. От подобных мыслей ты стараешься быть лучше, получить повышение в его глазах. Знаете, стремление к конкуренции заложено природой. Для женщин оно означает желание стать более сексуальной, элегантной, искушенной в постели. Он знает все