Плавно, словно нехотя, поезд трогается, выезжая из депо к светофору. Два свистка. Ход.
– Стрелки по маршруту.
Машина медленно, будто лениво, идет по парковым путям, тихо постукивая на стрелках и чуть скрипя на кривых. Но лень ее обманчива, машинист это знает. Они едут навстречу новому дню, любимому городу…
* * *
Вечер.
Ребристая подошва «камелота» опускается на ступень, родив тихий басовитый звук.
– Вот и все… – Машинист, спустившись из кабины, неторопливо вытирает руки ветошью. Руки еще хранят тепло последнего выключенного пакетника. Машина уснула.
– Ну что, малыш, – он сует ветошь в карман и достает фонарь. – Посмотрим, как ты себя чувствуешь.
Машинист неспешно идет вдоль состава, аккуратно, почти ласково касаясь каждой буксы.
– Раз… – первый главный разъединитель выключен.
Депо живет своей жизнью. Где-то в районе парка «Б» резкий свист: наверное, выдают «отстой». Вечернее депо наполнено звуками. Можно различить и журчание воды в питьевом фонтанчике на ремонтной канаве, и звон металла – там меняют лопнувший поводок…
Машиниста это не интересует. Он щупает… нет, не щупает – гладит свою машину, прислушивается к ней, чуть ли не обнюхивает, ведь горячий металл тоже имеет свой запах.
– Восемь… – довольная улыбка на губах.
Все так же не торопясь, машинист забрается в кабину и достает из рюкзака пилотку. Реверсивку прячет в задний карман брюк. Спускается вниз и еще раз смотрит на погашенные красные фары.
– Тебе долго?..
Машинист оборачивается. Сзади стоит Леха с фонарями и молотком, под мышкой у него книга ремонта.
– Нет, сейчас только понизу пройду.
– Давай, я пока инструмент сдам и донос оформлю. Подожду в ДДЭ.
– Ага.
Надев пилотку – так положено по инструкции, чтобы волосами не зацепиться, – машинист ныряет вниз. Колеса, тяговый двигатель, подшипники… Руки «на автомате» проделывают все манипуляции. Первый вагон, второй… В пятом компрессор холодный. Машинист вполголоса чертыхается и мысленно ставит галочку: сделать запись. Шестой… Седьмой… Восьмой. Выбирается наверх, аккуратно, двумя пальцами, чтобы не испачкать форму, достает из кармана ветошь.
По громкой связи предупреждают, что на четвертую канаву подается высокое напряжение. Машинист снова поднимается в кабину и щелкает пакетником батарей. Стрелка вольтметра прыгает и застывает в районе 70 вольт.
– Норма.
Он выключает батареи и идет по составу, в каждом вагоне повторяя эту операцию. Включить. Напряжение под нагрузкой, выключить. Все просто.
В головном вагоне он задерживается чуть дольше. Достает из держателя книгу ремонта и аккуратным почерком выводит: «Вагон номер такой-то – холодный моторокомпрессор. Проверить».
Фонари, молоток в одну руку, рюкзак на плечи, книгу в другую. С сомнением машинист глядит на дверной проем.
Может быть, нарушить чуть-чуть – и спрыгнуть? Нет, обойдемся без этого ребячества. А то сразу приходит на ум его последний лихой прыжок из кабины, когда он не сильно, но неприятно подвернул ногу.
Книгу все-таки придется положить на пол. Спустившись вниз, машинист гладит рукой бок уснувшей машины и шепчет ей: «Спокойной ночи»…
Забрав книгу из состава и держа фонари в руке, он идет к восьмой канаве, вернее, к воротам. Там, перед воротами, на столике выкладываются книги с заявками на ремонт.
– Все? Давай быстрее, сейчас отстой выходить будет, – у аппарата с водой стоит Леха.
– Увы, без меня. Еще донос оформлять.
– Ну как знаешь, – Леха поправляет сумку и бодрым шагом удаляется в район двадцатой канавы.
Машинист провожает его завистливым взглядом. Если бы не донесение, он тоже мог бы выехать на составе и, как результат, успел бы на электричку. Сегодня не судьба.
Поставив фонари на полку, он делает запись в журнал.
– Практически все…
Интересно, он это подумал или все-таки произнес вслух?
…Дверь проходной тихо прикрывается доводчиком. Машинист смотрит в небо и улыбается.
«А ведь неплохо поработал. Мог бы, конечно, и лучше, но… Но лучше будет завтра. Ведь если не к чему стремиться, это так скучно…»
Рассказ машиниста
Про ошибочку
Сломался состав. Ничего страшного, но неприятно. На станции Пролетарская был вызван для консультации машинист-инструктор. Волгоградка. Высадка – посадка. Отправились на перегон. И тут…
Доклад дежурной с Волгоградки:
– Такой-то маршрут, проезд станции, высадка – посадка не производилась, состав отправился на перегон!
То, что охренели все – мягко сказано. Инструктор докладывает, что он на маршруте, что высадка – посадка была, но… Информация уже прошла по селектору. Пассажиры высаживаются, состав отправляется в депо, а машинист – дышать в трубку и писать, писать, писать объяснительные.
Когда сняли запись с камер наблюдения, выяснилось, что все нормально – состав останавливался, высадка – посадка была. Просто дежурной что-то показалось, и она устроила панику на пустом месте. Но нервы попортили знатно как машинисту, так и руководству.
Каждому, каждому в лучшее верится.Катится, катится голубой вагон…
Вот так и живем, елки-палки. Заходите к нам. Чай с баранками не обещаем, но быструю доставку практически в любой район Москвы – гарантируем.
Глава 56
Дневник Метроэльфа: Запись в формуляре
На Рязанке пьяный упал на эскалаторе. Остановил. Люди, вышедшие из прибывшего поезда, топают наверх пешком. Леха-машинист ржет.
– Вот, уважаемые пассажиры, вы знаете, кого надо за это благодарить?
Тычет в меня пальцем.
– Ага, ты еще рапорт на меня напиши…
– Зачем? Тебя и так пассажиры порвут, за то что заставил их пешком идти… Кстати, ты последнюю «закавыку» читал?
Ха. Конечно же читал. Бред редкостный. Причем нарушающий КЗоТ и Трудовой кодекс… А может, не будем о грустном?
Нет, будем. Все жалуются на метрополитен – а я чего, глупее всех, что ли?
Сейчас тоже на него, родимый, пожалуюсь.
Два года я выкладывал эти записи в своем интернет-дневнике. Не особенно таясь, не слишком наглея. По возможности не нарушая инструкций и всяких прочих «закавык». Сами видите: «надцатый маршрут», «станция такая-то», фамилии изменены, совпадения случайны…
Дневник был не только моим голосом, во многом это оказался продукт «коллективного творчества» – через меня с вами говорили и другие машинисты. Если наши с коллегами мнения в чем-то расходились, я предупреждал читателей об этом. Когда описывал события с чужих слов – опять-таки предупреждал. Не из боязни: просто так положено делать в приличном обществе, извините за неприличное выражение.
Все равно с самого начала было ясно, что, если кому-то дневник Метроэльфа покажется возмутительным, отвечать за написанное – мне.
Зачем я это затеял вообще? Да очень просто: мы, машинисты, гордимся своей работой и хотим рассказать вам правду о ней – такой необычной, такой захватывающей… А еще зверски утомительной. Ну, последнее – свойство любой интересной работы, в которую готов буквально вложить душу.
Вслед за моим появились и другие дневники (блог Монтеренка, например), в которых сотрудники разных служб Московского метрополитена раскрывали наши довольно-таки невинные профессиональные тайны. Иногда, как и машинисты, на что-то жаловались. А почему нет?
Ведь теплилась слабенькая надежда, что наши голоса услышит начальство – и сделает выводы.
Начальство услышало.
И сделало выводы, да.
…Лично предупрежден о недопустимости разглашения информации по работе Московского метрополитена.
Начальник депо: подпись.Зам по эксплуатации: подпись.Теперь (судя по этой записи) я не имею права разглашать количество вагонов в составе, а также интервал в час пик.
Не знаю, то ли плакать, то ли смеяться.
Вот только свою подпись я нигде не ставил[37]…
Утешился старой истиной: если вас начальство трахает, значит, вы чертовски сексуальны. Начальство, кажется, подслушало мои мысли. И снова потащило на ковер. Кстати, это у русских «ковер», а англоязычные трудящиеся называют такие вызовы «rape session» – загляните при случае в словарь… Похоже, пока меня по всем кабинетам не протащат (содрогнулся, представив, сколько кабинетов в Управлении), не успокоятся. Хотя пока все не выходит за рамки депо. Теперь мне запретили фотографировать на территории депо, мотивируя запрет тем, что это «стратегический объект». И если я продолжу свои фотохудожества, меня можно будет привлечь к суду.
Интересно, они как, не в курсе, что «стратегический объект» давно сфотографирован со спутника, и его можно спокойно разглядеть во всех подробностях на яндекс-картах и в гугле? Что из домов, стоящих рядом, просматривается вся территория депо и даже виден начальник, играющий в футбол?
Интересно, если я им это расскажу, будет ли судиться Московский метрополитен с Google?
