Как обычно – графика нет. Уже настолько привыкаешь к постоянному опозданию, что, придя на работу, задаешь первый и стандартный вопрос: «Сколько минуса?» Причем абсолютно неважно время заступления. Утро, день, вечер…
Как правило, опоздание уже есть к 08:00. Низкий поклон за это пассажирам, заезжающим под оборот на Планерной. Все остановки в тоннелях перед станциями происходят с утра именно по этой причине. Состав не может долго уйти под оборот – выгоняют пассажиров. В итоге отправляемся с Планерной с интервалом 2–2,30. Люди на платформе скапливаются. Уехать всем надо. Двери закрыть невозможно. Интервал растет. На следующей еще больше народу. И все повторяется…
Поток пассажиров облепляет вагоны. Всем надо ехать. Могу успокоить, дальше будет хуже. Выпадет снег, люди наденут тяжелую одежду, и в вагоны будет заходить еще сложнее. На станциях дверьми будут зажиматься полы шуб, дубленок. Машинисты в голос будут материться в кабине. В игре «Moscow Subway Morning Pick» будут добавлены новые уровни, и на вопросы о прохождении вы вряд ли получите ответы на официальном сайте игры mosmetro.ru.
Щукинская. Выдержка две минуты. Народ, пользуясь заминкой, начинает перебегать из вагона в вагон. Этой страсти у наших пассажиров не отнять, некоторые даже в пик умудряются. Но в пик это уже глупо. «Стоящие насмерть» в дверях могут и не пустить – и придется дожидаться следующего поезда.
«Труба». Светофоры. Зеленый, желтый, красный… Как обычно, встали перед станцией. Кто-то доложил, что стоит «под красный» – стандартный ответ «будете следовать по удалению». Линия тормозит. Пока стою, достать из рюкзака термос и налить чаю. Чаепитие превращается в игру. Если ты встал с кресла под красный, то так и останешься стоять, ибо занимать место машиниста под запрещающий сигнал категорически запрещено. Вот и начинаешь извращаться: как бы дотянуться до рюкзака, не отрывая задницы от кресла… Ага, при этом не забыть через 30 секунд стоянки оповестить пассажиров…
А жизнь продолжается. Пара минут стоянки превращается в полчаса нагона в непиковое время… Зеленый. Ну, что? Полетели?
Размышления машиниста вслух
Про ускорение
Опять утреннее опоздание. Говорят, Управление ломает голову, что с этим делать. Да ничего не делать! Взять и разрешить заезд пассажиров под оборот. Не надо их гонять. Заезжают? Пусть заезжают. Хотят сидеть? Пусть сидят. Только если состав загнали в депо – тогда драть по всей строгости закона. С оформлением протокола и штрафа. Вызвать милиционера (одного!), чтобы медленно и обстоятельно всех оприходовал. Минут по двадцать на каждого нарушителя. Помните, как на неисправном составе завезли с утра в депо сорок человек? Интересно, если бы их всех один мент оформлял, во сколько бы последний попал на работу? И попал бы вообще?..
Но и без такой экзекуции ни один из этих сорока больше под оборот не заедет, я уверен. Работа, она дороже сидячего места в метро…
Ну и хорошо бы ускорить время высадки при заходе в депо: чтоб хотя бы один сотрудник милиции стоял на платформе, а то дежурной трудно в одиночку вытащить пьяного килограмм в 120 весом.
Вы не представляете, сколько минут это вам – вам! – сэкономит.
Глава 51
Самоубийство
Только не надо воспринимать эту главу как инструкцию по суициду.
Попытка убить себя в метро – «русская рулетка», всего лишь один патрон из шести. Но в рулетке, если вам повезет, вы останетесь живы-здоровы. А если повезет в метро, останетесь просто живы.
Почувствуйте разницу.
Ирония судьбы: везет тем, кому этого совсем не надо. Некоторые остаются калеками на весь остаток жизни, с которой так хотели проститься.
Иногда встречаются просто феерические неудачники.
Молодой парень, 21 год, решил свести счеты с жизнью. Видать, задолбала она его, проклятая. Выбор самоубийцы пал на метро. Может, он с детства высоты, ну, или воды боялся, а тут чик – и готово (если верить многочисленным писателям, которые, увы, слабо все это представляют).
Спустился наш красавец на станцию, походил, посмотрел… Сообразил, что лучше прыгнуть в начале платформы. Скорость поезда большая, и вообще, так надежнее. Встал за колонну, собрался с духом, дождался, когда из трубы вылетит поезд. Короткий разбег, прыжок…
Фигушки! Этот умник слишком высоко подпрыгнул и в результате, выбив лобовое стекло со стороны помощника, влетел в кабину! Видимо, кто-то наверху решил: «Рано тебе, парень, еще наверх-то… То есть вниз». Ибо по христианской вере суицидникам одна дорога.
Представляете ощущения машиниста? Въезжаешь на станцию, все нормально… Удар, фонтан осколков – и человек влетает через лобовое!
Отделался наш самоубийца удивительно легко. Ушибы, переломы, сотрясение мозга (хотя непонятно, как можно сотрясти то, чего нет). Бог дураков и пьяных любит, а тут оказалось аж 2 в 1.
Еще один такой «кузнечик» умудрился своим телом выбить торцевую дверь головного вагона – и повиснуть, намертво вцепившись в поручни. Видимо, мозг в шоковом состоянии решил, что жить все-таки лучше, и ну его на фиг, хозяина, с его тараканами.
К сожалению, не всегда суицид выглядит как анекдот. Вот мужчина спрыгнул на пути и пошел навстречу составу. Благо на эту станцию поезд въезжает с небольшой скоростью: машинист увидел, успел оттормозиться. Мужчину вытащили с путей, отвели в «обезьянник»…
Неизвестно, вызывали ли «психиатричку», «Скорую». Но факт: через полтора часа его выпустили. Он доехал до следующей станции и там, наученный предыдущим опытом, бросился под поезд с платформы. В этот раз – насмерть… Правильно, зачем отправлять «суицидника» в психушку? Это долго, муторно и сложно оформляется. С глаз долой – из сердца вон. А машинистов не жалко? Да чего их жалеть. Ну достанет из-под вагона мертвеца, ну попьет водки на больничном, чтобы снять стресс – и опять на работу. А сколько жизни ему этот случай укоротил, знают только в небесной канцелярии.
Машинист, кстати, молодчина, в восемь минут на извлечение тела уложился, график поломали, но не так уж сильно…
Между прочим, вы никогда не задавались вопросом: что сказала (и какими именно словами) локомотивная бригада, задавившая Анну Каренину?
Рассказ машиниста
Про каскадера
Двери закрыл, «зеленый», ручку в «Ход», и тут вижу по зеркалу: у меня тело между вагонов падает! Я все на себя. Задница мокрая. Ну, думаю, укатал.
Доложил диспетчеру и вдоль состава бегом. Нету. Я дальше. Опять нет. Блин, ну не показалось же мне?!
И тут женщина:
– Да не дергайся ты, милок. Я видела, он уже В ВАГОН ЗАШЕЛ!
То есть этот… каскадер, он запрыгнул на автосцепку и забрался в вагон через торцевую дверь ради экономии двух минут времени!
[дальнейшие рассуждения вырезаны по цензурным соображениям]
Глава 52
Дневник Метроэльфа:
Есть ли жизнь в Кузьминках?
Утро. Ворота открыты, и первые солнечные лучи превращают твое лицо в гротескную маску. Ты видишь отражение этой маски в стекле кабины. Но зато ты чувствуешь, что организм просыпается. Ты ловишь каждую минуту солнца, потому что знаешь – конец твоему счастью придет со словами дежурного по депо: «Белый!»
«Ход-1» – и ощущение, будто ты замер, а весь мир пришел в движение. Тени плавно отступают за спину, пока не растворяются совсем в лучах холодного весеннего солнца. Рельсы заигрывают с тобой, пуская «зайчики» в глаза.
Стрелки по маршруту. Проверить тормоза. Утренний ветер врывается в кабину, ероша волосы. Светофор Е – красный. Спать уже почти не хочется. Потому что свет, потому что солнце. Желтый. Поехали.
Станция. Как рассказывали ветераны – раньше учили останавливаться на станции очень просто. В стакан наливалась вода по самый край, и надо было остановиться так, чтобы она не пролилась.
Но это было раньше. Когда народу было меньше. Сейчас же авторежим (прибор, отвечающий за то, чтобы независимо от загрузки вагона тормозной путь был одинаков) просто сходит с ума. А если хотя бы на одном вагоне не отрегулированы тормозные токи, передергивание состава неизбежно.
Мы честно стараемся останавливаться плавно, но увы, не всегда получается. Сложно объяснить словами, надо просто чувствовать, как ведет себя машина.
Город встречает сонными лицами пассажиров. У вас город солнечный, у нас же город весь в лампах дневного света, заменяющих солнце. Каждый день проезжая Китай-город, я уже год не был наверху, а на Кузьминках так вообще ни разу. «Есть ли жизнь на Марсе?» Есть ли жизнь в Кузьминках? Судя по наличию людей – есть, но какая она? Мне это неизвестно. Могу только предположить, что народу там очень много, и он весьма упорен в достижении цели: во как прет!
Кружка горячего крепкого чая из термоса. Обязательно без сахара. Утренняя сигарета. Хорошо, конечно, рекомендовать машинистам курить на подменах или на открытом участке, но когда спал три часа, в сон клонит жутко, а тут еще тьма и плавное покачивание вагона… Потому лучшее средство – сигарета и крепкий чай. Рецепт метрочая – пакетик в термос, и пусть настаивается.
