– Не знаю. Однажды взяла и захотела стать врачом… – и её голос гаснет, переходя в какую-то другую комнату.
Монитор переключается по циклу, демонстрируя парадную стоянку, где остановился тягач, а его водитель сидит на корточках возле голубой машины. Девушка с конторки стоит в стороне, сложив руки на груди.
Щёлкаю по шкале с номера на номер и прислушиваюсь.
Монитор переключается, показывая меня, который сидит, приложив ухо к динамику интеркома.
Стук кого-то печатающего на номере пять. На восьмом гудит фен для волос. На втором слышу мамин голос, рассказывающий:
– Знаете поговорку, мол – “Те, кто не помнят прошлое, обречены повторять его”? Так вот, мне кажется, что те, кто помнят своё прошлое – ещё хуже.
Пэйж на заднем плане отвечает:
– Те, кто помнят прошлое, ухитряются по-настоящему перегадить всю историю.
Монитор переключается по циклу, показывая их, идущих по коридору, и открытую книгу в маминых руках. Даже в чёрно-белом цвете можно смело сказать, что это её дневник. И она читает его с улыбкой.
Поднимает взгляд, изворачиваясь, чтобы глянуть на Пэйж за коляской, и говорит:
– По моему мнению, те, кто помнят прошлое, оказываются им парализованы.
А Пэйж толкает её дальше со словами:
– Как насчёт – “Те, кто умеют забыть прошлое, на голову выше всех нас”?
Потом их голоса снова гаснут.
Кто-то храпит на номере три. На десятом – скрипение кресла-качалки.
Монитор переключается по циклу, показывая парадную автостоянку, где девушка подписывает что-то на планшетке.
Прежде, чем мне удастся снова разыскать Пэйж, девушка с конторки вернётся и скажет, что с шинами у неё всё в порядке. Она снова посмотрит на меня сбоку.
Как бы НЕ поступил Иисус?
Оказывается, какой-то козёл просто выпустил из них воздух.
Глава 33
Среды означают Нико.
Пятницы означают Таня.
Воскресенья означают Лиза, и я подбираю её на стоянке около общественного центра. За пару дверей от встречи сексоголиков мы переводим немного спермы в подсобке, со шваброй, стоящей рядом с нами в ведре серой воды. Лиза опирается на подвернувшиеся свёртки туалетной бумаги, а я нарезаю её по заднице с такой силой, что с каждым моим подкатом она бодает полку со сложенным тряпьём. Слизываю с её спины пот для никотинового прихода.
Такова жизнь на земле, насколько мне она знакома. Что-то вроде грубого, грязного секса, когда сначала хочется газеты подстелить. Так я пытаюсь вернуть всё в то состояние, в каком оно было до Пэйж Маршалл. Эпоха возрождения. Пытаюсь воссоздать то, какой удавалась моя жизнь всего пару недель тому назад. Когда моя дисфункция так замечательно функционировала.
Спрашиваю затылок Лизы, поросший чахлыми волосами, говорю:
– Ты бы мне сказала, если бы я развёл нежности, правда?
Тяну на себя её бёдра, прошу:
– Скажи честно.
Пялю её в постоянном стабильном темпе, спрашиваю:
– Ты же не считаешь, что я бывал добрым, так?
Чтобы не кончить, представляю себе места крушения самолётов и процесс вступания в дерьмо.
Мой поршень серьёзно горит, я воображаю полицейские снимки автокатастроф и раны от выстрела из дробовика в упор. Чтобы ничего не чувствовать, беру и заталкиваю всё подальше.
Заталкивать подальше член, заталкивать подальше чувства. Когда ты сексоголик – это стопудово одно и то же.
Глубоко погружаясь, тянусь к ней. Крепко засадив, тянусь под неё и кручу в каждой руке твёрдый кончик соска.
А Лиза, потная тёмно-коричневая тень на фоне светло-коричневых свёртков туалетной бумаги, просит:
– Полегче, – говорит. – Ну что ты пытаешься доказать?
Что я бесчувственный урод.
Что на самом деле мне на всё плевать.
Как бы НЕ поступил Иисус?
Эта Лиза, Лиза со своей справкой об освобождении на три часа, хватается за свёртки туалетной бумаги, бьётся в сухом кашле, и руками я чувствую: пресс её каменеет в спазмах и идёт рябью у меня между пальцев. Мышцы её тазового дна, – её лонно-копчиковые мышцы, которые сокращённо зовут ЛК, сжимаются, – а когда они стиснуты и сжаты, их протяжка по моему поршню великолепна.
См. также: Точка Графенберга.
См. также: Точка богини.
См. также: Тайная тантрическая точка.
См. также: Чёрная жемчужина Тао.
Лиза упирается руками в стену и дёргается мне навстречу.
Названия для всё того же участка, всевозможные условные обозначения для настоящего. Федерация женских центров по уходу зовёт его уретральным наростом. Голландский анатом семнадцатого века Рейнье де Грааф называл всё то же скопление пещеристой ткани, нервов и желез – женской простатой. Все эти наименования – для двух дюймов мочеточника, которые можно прощупать сквозь внешнюю стенку влагалища. Сквозь переднюю стенку влагалища. То же, что некоторые зовут – “шейка мочевого пузыря”.
Всё это один и тот же участок территории в форме фасолины, который каждому хочется назвать по-своему.
Чтобы установить там собственный флаг. Собственный символ.
Чтобы не кончить, воображаю занятия по анатомии на первом курсе и расчленение двух ножек клитора, crura, – каждая длиной где-то с указательный палец. Представляю рассечение corpus cavernosa, двух цилиндров пещеристой ткани пениса. Отрезаем яичники. Убрали яички. Учат отделять все нервы и складывать их сбоку. Трупы воняют формалином, – формальдегидом. Тот самый запах новой машины.
Со всякой фигнёй про трупы в мыслях можно скакать часами, ни к чему не добираясь.
Можно убить целую жизнь, не чувствуя ничего, кроме кожи. Такое вот волшебство этих баб-сексоголичек.
Когда у тебя зависимость, можно остаться без всяких ощущений, кроме опьянения, прихода или голода. Хотя, если сравнить их с остальными чувствами – с грустью, злостью, страхом, нервами, отчаяньем и депрессией, – ну, зависимость уже не кажется такой уж плохой. Она становится очень даже приемлемой альтернативой.
В понедельник остаюсь дома после работы и просматриваю старые мамины плёнки, оставшиеся от терапевтических сеансов. Здесь – два тысячелетия женщин на одной полке. Здесь голос моей мамы, такой же ровный и спокойный, как когда я был малолетним говнюком.
Бордель подсознания.
Сказочки на ночь.
“Представьте, что большой вес давит на ваше тело, погружая ваши руки глубже и глубже в подушки дивана”. Плёнка крутится в наушниках; не забыть лечь спать на полотенце.
Вот имя на одной из кассет с сеансами – Мэри Тодд Линкольн.
Не пойдёт. Больно уродливая.
См. также: Сеанс Уоллис Симпсон.
См. также: Сеанс Марты Рэй.
Вот три сестры Бронт. Не настоящие женщины, а просто условности, просто их имена в роли пустых полочек, на которые можно проецировать, которые можно заполнить старинными стереотипами и клише: молочной белоснежной кожей и турнюром, башмаками на пуговицах и кринолином. Одетые в одни только корсеты китового уса и ленты-кроше, здесь Эмили, Шарлотта и Анна Бронт, развалившиеся в томной наготе на диванх-канапе конского волоса в зале в один душный полдень. Секс-символы. Сам всё дополняешь: опорные моменты и позы, стол с крышкой на роликах, духовой орган. Вводишь себя в роли Хисклиффа или мистера Рочестера. Просто ставишь плёнку и расслабляешься.
Как будто мы способны вообразить прошлое. Прошлое, будущее, жизнь на других планетах – всё ведь полнейшее следствие, полнейшая проекция той жизни, которую мы знаем.
Я закрылся у себя в комнате, Дэнни приходит и уходит.
Словно это просто какая-то нечаянность, ловлю себя с пальцем вдоль колонки Маршаллов в телефонном справочнике. Её в списке нет. Иногда по вечерам после работы сажусь в автобус, проходящий мимо Сент-Энтони. Её никогда нет ни в одном из окон. Проезжая мимо, нельзя угадать, какая из машин на стоянке принадлежит ей. Не выхожу.
Порезал бы ей колёса, или оставил бы любовную записку – не знаю.
Дэнни приходит и уходит, и с каждым днём в доме всё меньше камней. А если не видеть кого-то ежедневно, то заметно, как люди меняются. Я наблюдаю из окна на втором этаже, Дэнни приходит и уходит, толкая в тележке камни всё больше и больше, – и каждый день Дэнни смотрится чуть крупнее под своей старой клетчатой рубашкой. Лицо у него покрывается загаром, его грудь и плечи становятся достаточно широки, чтобы расправить клетчатую ткань так, что она уже не висит складками. Он не качок, но стал шире, куда крупнее обычного Дэнни.
Наблюдая из окна за Дэнни, я сам словно камень. Я остров.
Зову сверху, мол, помощь ему не нужна?
Стоя на тротуаре, Дэнни оглядывается по сторонам, прижимая в объятьях камень к своей груди.
– Я наверху, – говорю. – Не нужно помочь?
Дэнни взваливает камень на магазинную тележку и пожимает плечами. Трясёт головой и смотрит на меня снизу, держа руку козырьком над глазами.
– Помощь мне не нужна, – отвечает. – Но можешь помочь, если хочешь.
