Я тренировался, только когда никого не было рядом. Если бы кто-то это увидел, то принял бы меня за сумасшедшего. Не могу сказать, сколько раз я попадал себе в нос или в щеку, сколько телефонов погибло в этом процессе. Я мог позволить себе менять телефоны. Но не мог позволить только одного – сдаться.
Всякий раз, когда очередной телефон врезался мне в лицо, я еще более укреплялся в своем желании научиться говорить по-человечески. И наконец это получилось! Но судьба играет человеком. Стоило мне научиться прижимать телефон к уху, как изобрели наушники Bluetooth, и мой навык оказался неактуальным. Теперь мой трюк годится разве что для развлечения друзей, когда те заскучают.
Я советую вам рассматривать собственные неудачи и промахи как источник мотивации и вдохновения. В падении, ошибке, неудаче нет ничего постыдного. Стыдно сдаться и упустить возможность приложить усилия и остаться в игре.
Неудача помогает ценить успех
Четвертый урок неудачи – она помогает ценить успех. Поверьте, когда после недельной войны с мобильным телефоном мне удалось прижать его к плечу, я оценил свою победу по достоинству. Чем тяжелее работа, тем слаще победа. Сколько раз вы оглядывались на свои победы и думали, как приятно победить после долгой борьбы? Признайтесь, чем тяжелее подъем, тем прекраснее вид с вершины.
В детстве я очень любил библейскую историю о гордеце Иосифе, которого ревнивые братья продали в рабство. Иосиф прошел тяжелый путь. Его ложно обвинили в преступлении, бросили в тюрьму. Те, кому он доверял, предавали его снова и снова. Но Иосиф не сдавался. Он не позволял горечи и неудачам помешать его пути. Он был настойчив, стал правителем Египта и спас свой народ.
История борьбы Иосифа и восхождения его на трон многому нас учит. Я усвоил: не бывает успеха без боли. Испытания Иосифа помогли понять, что моя жизнь не самая тяжелая, многие страдают гораздо сильнее меня и все же достигают величия. Я понял, что Бог любит нас, но не обещает легкой жизни. Преодолев все испытания и трудности, Иосиф одержал триумф и стал великим царем.
Когда вы всем сердцем устремляетесь к цели, преодолевая боль и страдания, достижения кажутся абсолютно невероятными. Это и есть настоящее счастье, верно? Не думаю, что это случайность. Мы радуемся трудным победам не потому, что сумели справиться, но потому, что природа заставляет нас развиваться и искать еще больших трудностей для преодоления.
Когда Бог заставлял меня настойчиво трудиться ради достижения моих целей, преодолевать одно препятствие за другим, я искренне верил в то, что Он готовит меня к чему-то лучшему, создавая проблемы, знает: преодолевая их, мы развиваемся.
Оглядываясь на то, что мне пришлось преодолеть в детстве – боль, неуверенность, одиночество, – я не чувствую печали. Испытываю смирение и благодарность за то, что сумел преодолеть множество проблем. И от этого мои успехи еще слаще. Я стал сильнее. Сумел дотянуться до других людей. Без собственной боли я не смог бы помочь другим людям справиться с их болью, не нашел бы общий язык с другими людьми. Когда я стал подростком, сознание того, что я могу преодолевать препятствия, вселяло уверенность, которая как магнитом стала притягивать других детей. У меня появилось множество друзей и подруг. Мне нравилось их внимание! Я катался по школе, купаясь в доброте и любви.
Конечно, вы знаете, к чему это ведет – к политике. Я набрался смелости баллотироваться на пост президента школы. В нашей школе Макгрегор училось тысяча двести школьников – и малышей, и старшеклассников, – и она была одной из самых больших в Квинсленде.
Я был не только первым инвалидом, выдвинувшимся на пост президента. У меня еще был очень сильный противник – один из лучших спортсменов в истории школы, Мэтью Маккей, знаменитый австралийский футболист. Моя учительница, миссис Харли, уговорила меня участвовать в выборах – ведь меня выдвинули одноклассники. Я выступал за разнообразие и мультикультурализм. В своей программе обещал устроить гонки на инвалидных креслах.
Я победил на выборах (прости, Мэтью). Мама до сих пор хранит вырезку из газеты «Курьер-Мейл», где помещена большая фотография и рассказ обо мне.
В газете приводились мои слова: «Я обращаюсь ко всем детям-инвалидам: вы тоже должны попробовать!»
Девизом моего детства вполне мог бы послужить слоган Nike: «Просто сделай это!» И я жил под этим девизом. У вас могут быть неудачи – ведь вы просто человек, можете упасть, потому что путь непрост. Но знайте: все неудачи – это часть жизненного пути, поэтому их нужно использовать в полной мере. Не останавливайтесь в пути! Делайте все, что в ваших силах!
Глава 8. Новое препятствие в кустах
Мне было двенадцать, когда наша семья переехала из Австралии в США. Я ужасно боялся оказаться в новом месте, где у меня нет друзей. Находясь в самолете, мы с братом и сестрой практиковались в американском английском, чтобы не оказаться предметом для насмешек со стороны будущих одноклассников.
Я не мог изменить свое необычное тело, но был в состоянии победить иностранный акцент. Позже я узнал, что большинству американцев нравится австралийский акцент. Несколькими годами раньше в стране с большим успехом прошел фильм «Данди по прозвищу Крокодил». Пытаясь говорить как мои одноклассники, я упустил массу возможностей произвести впечатление на девочек.
Это была первая серьезная перемена в моей жизни. Попытка говорить как в Америке оказалась не единственной ошибкой. Я пошел в школу в Линдеро-Каньон, в предгорьях Санта-Моники, совсем рядом с тем местом, где я живу сейчас. Это была замечательная школа, но сначала мне пришлось нелегко. Любому ребенку трудно уехать из места, где он вырос, сменить школу и завести новых друзей. Мало того, что я был новичком, я еще и не был похож на «нормального» ребенка, единственным учеником-инвалидом, которому требовался помощник. Большинство подростков беспокоится исключительно из-за прыщей. Представьте же мое беспокойство в подобной ситуации.
Мне уже пришлось пройти через это в Австралии, сначала в школе Мельбурна, потом – после переезда в Брисбен. Много сил мне пришлось потратить на то, чтобы убедить одноклассников, что я – отличный парень, с которым можно дружить. Теперь же мне предстояло снова пройти тот же путь.
Все по-новому
Иногда, пройдя через переходный период, мы даже не осознаем, какое влияние он оказал на нас. Стрессы, сомнения, даже депрессия – каким бы легким ни казался переход – неизбежны для человека, которому пришлось покинуть свою зону комфорта. Вы можете осознавать цель жизни, надеяться на лучшее, обладать сильной верой и высокой самооценкой, можете позитивно относиться к жизни, не бояться собственных страхов и уметь преодолевать неудачи. Но если вы не справитесь с неизбежными переменами, уготованными жизнью, никогда не сможете пойти вперед.