Словно почувствовав мое беспокойство, старик ободряюще похлопал меня по руке. -- Вот поэтому я и готовлю тропу. -- Он заглянул в свой мешок и добавил: -- Еще совсем немного, и мы будем там. Не забывай только ступать на полоску золы. Тогда ты сможешь в любое время безопасно перемещаться и вперед, и назад.
Разум подсказывал мне, что этот человек сумасшедший. Однако тело мое знало, что без него и его золы мне конец. Я настолько была поглощена стараниями удержать ступни на этой едва заметной полоске, что страшно удивилась, когда мы наконец очутились перед входной дверью.
Старик забрал у меня масляную лампу, прокашлялся и легонько постучал костяшками пальцев по резной панели. Не дожидаясь ответа, он толкнул дверь и вошел в дом.
-- Не так быстро! -- крикнула я, боясь, что отстану. Я прошла за ним в узкий вестибюль. Он поставил масляную лампу на низкий столик. Затем, ни слова не говоря и не оглядываясь, он открыл дверь в дальнем конце и скрылся в темноте.
Руководствуясь какими-то смутными воспоминаниями, я шагнула в тускло освещенную комнату и подошла прямо к лежащей на полу циновке. У меня не оставалось сомнений, что я уже побывала здесь прошлой ночью и спала на этой самой циновке. В чем, однако, я не была уверена, -- так это каким способом я вообще там оказалась. То, как Мариано Аурелиано нес меня на спине сквозь чапарраль, было еще свежо в моей памяти. Точно так же я была уверена, что проснулась в этой комнате, -- еще до того, как меня нес старый нагваль, -- а рядом со мной на циновке сидела Клара.
Преисполнившись уверенности, что тотчас же получу все объяснения, я уселась на циновку. Масляная лампа замигала и погасла. Я скорее почувствовала, чем увидела вокруг себя движение людей и предметов. Из всех углов до меня доносился неясный шум голосов, мимолетные звуки. Из всего этого шума я различила знакомое шуршание юбок и тихий смешок.
-- Эсперанса? -- прошептала я. -- Боже! Я так рада тебя видеть! -- Хотя именно ее я и ожидала увидеть, я все же испытала потрясение, когда она села рядом со мной на циновку. Я робко тронула ее за руку.
-- Это я, -- заверила она меня.
Только услышав ее голос, я окончательно уверилась, что это в самом деле Эсперанса, а не смотритель, успевший сменить штаны и рубашку на шуршащие нижние юбки и белое платье. А когда я почувствовала успокаивающее прикосновение ее ладони на моем лице, всякие мысли о смотрителе пропали.
-- Как я сюда попала? -- спросила я.
-- Тебя привел сюда смотритель, -- рассмеялась она. -- Ты разве не помнишь? -- Она повернулась к низкому столику и снова зажгла лампу.
-- Я говорю о вчерашней ночи, -- пояснила я. -- Я знаю, что была здесь. Я проснулась на этой циновке. Рядом со мной была Клара. А потом здесь была Флоринда и остальные женщины... -- Мой голос замер, когда я вспомнила, что потом еще просыпалась в гостиной другого дома, а потом еще в кровати. Я тряхнула головой, словно это могло навести порядок в моих воспоминаниях. Я потерянно уставилась на Эсперансу, надеясь, что она восполнит эти пробелы. Я рассказала ей, как трудно мне было припомнить все события ночи в правильной последовательности.
-- С этим у тебя не должно быть проблем, -- сказала она. -- Ступи на тропу сновидений, ты сейчас сновидишь-наяву.
-- Ты хочешь сказать, что вот сейчас, в эту самую минуту, я сплю? -- спросила я насмешливо. И, наклонившись к ней, добавила: -- А ты тоже спишь?
-- Мы не спим, -- повторила она, тщательно выговаривая каждое слово. -- Мы с тобой сновидим-наяву. -- И она воздела руки в жесте безнадежности. -- Я говорила тебе, что делать, в прошлом году. Помнишь?
Внезапно меня осенила спасительная мысль, словно кто-то шепнул мне ее на ухо: когда сомневаешься, раздели все на две тропы -- тропу обычных, простых событий и тропу сновидений, ибо у каждой из них своя степень осознания. Я воспрянула духом, потому что знала, что первая тропа, которая подлежит проверке, -- это тропа сновидений; если данная ситуация не совпадает с этой тропой, стало быть тебе это не снится.
Мой подъем быстро улетучился, когда я попыталась проверить тропу сновидений. У меня не было никакого представления ни о том, как это сделать, ни даже о том, что такое эта тропа сновидений. Хуже того, я не могла вспомнить, кто мне это сказал.
-- Я, -- сказала Эсперанса за моей спиной. -- Ты далеко зашла в мир сновидений. Ты почти вспомнила, что я говорила тебе в прошлом году, на другой день после пикника. Тогда я тебе сказала, что когда сомневаешься, находишься ты в сновидении или бодрствуешь, надо проверить тропу, по которой приходят сны, -то есть осознание, присущее нам в сновидениях, -- ощупав предмет, с которым ты контактируешь. Если ты сновидишь, тогда твое ощущение возвращается к тебе, как эхо. Если оно не возвращается, тогда ты не сновидишь.
Она с улыбкой ущипнула меня за бедро и сказала: -Проделай-ка это с циновкой, на которой ты лежишь. Почувствуй ее ягодицами; если ощущение вернется, тогда ты сновидишь.
К моим занемевшим ягодицам не вернулось никакое ощущение. Собственно говоря, я сама настолько занемела, что не чувствовала под собой циновки. Мне показалось, что я лежу на твердых плитах двора.
У меня было сильное желание сказать ей, что все должно быть наоборот -- если ощущение вернется, то, стало быть, ты бодрствуешь, -- но я вовремя сдержалась. Ибо я знала вне всякого сомнения, что ее слова о "возвращающемся к нам ощущении" не имели никакого отношения к нашему общепринятому знанию о том, что такое ощущение. Различие между состоянием бодрствования и сновидения-наяву все еще ускользало от меня, и все же я была уверена, что его смысл не имел ничего общего с обычным для нас пониманием осознания.
Но в тот момент слова сорвались с моих губ совершенно бесконтрольно. -- Я знаю, что я сновижу-наяву, вот и все. Я чувствовала, что приближаюсь к новому, более глубокому уровню понимания, но все еще не могла постичь его. -- Мне хотелось бы знать, когда это я заснула? -- спросила я.
-- Я уже говорила тебе, что ты не спишь. Ты сновидишь наяву.
Я непроизвольно рассмеялась тихим нервным смешком. Она не заметила этого либо не придала значения.
-- Когда состоялся переход? -- спросила я.
-- Когда смотритель помогал тебе пересечь чапарраль, а ты сосредоточилась на том, чтобы ступать по золе.
-- Он, должно быть, меня загипнотизировал! -- воскликнула я не слишком вежливым тоном. И тут я что-то бессвязно заговорила, путаясь в словах, неся бессмыслицу, пока наконец не расплакалась, обвиняя их всех.
Эсперанса наблюдала за мной молча, приподняв брови и широко раскрыв от удивления глаза.
Я тотчас устыдилась собственной вспышки, но в то же время была рада, что выговорилась, потому что на меня короткой волной накатило облегчение, как это бывает после резкого столкновения.
-- Твое замешательство, -- продолжила она, -- происходит от твоей способности легко переходить из одной степени осознания в другую. Если бы ты, как все остальные, тяжкими усилиями достигла гладкого перехода, тогда ты бы знала, что сновидение-наяву -- это не гипноз. -- Она немного помолчала и тихо закончила: -- Сновидение-наяву -- это самое утонченное состояние, которого может достигнуть человек.
Она отвела взгляд куда-то в комнату, словно более точные объяснения мог дать ей кто-то, скрывающийся в тени. Затем она повернулась ко мне и спросила: -- Ты ела что-нибудь?
Резкая смена темы застала меня врасплох, и я начала заикаться. Овладев собой, я рассказала ей, что действительно поела пирожков. -- Я была так голодна, что даже не стала их разогревать; они были такие вкусные.
Лениво играя шалью, Эсперанса попросила меня подробно рассказать, что я делала после того, как проснулась в комнате Флоринды.
Как если бы мне дали напиток, заставляющий говорить правду, я выболтала гораздо больше, чем собиралась. Но Эсперанса, похоже, ничего не имела против того, что я рыскала по комнатам женщин. Не произвело на нее впечатления и то, что я знала, кому какая комната принадлежит.
Однако ее бесконечно заинтересовала моя встреча со смотрителем. С улыбкой откровенного ликования на лице она слушала мой рассказ о том, как я приняла за нее этого человека. Когда же я упомянула, что в какой-то момент готова была попросить его спустить штаны, чтобы проверить его половые органы, она согнулась пополам на циновке, визжа от хохота.
Она склонилась надо мной и вызывающе прошептала на ухо: -Я развею твои опасения. -- В глазах ее сверкнул озорной огонек, и она добавила: -- Я покажу тебе свои.
-- В этом нет нужды, Эсперанса, -- пыталась я ее отговорить. -- Я нисколько не сомневаюсь, что ты женщина.
-- Никогда нельзя быть уверенным, кто ты на самом деле, -небрежно отмела она мои уговоры. Невзирая на мое смущение, вызванное не столько ее неминуемым обнажением, сколько мыслью о том, что мне придется смотреть на ее старое морщинистое тело, она улеглась на циновку и с большим изяществом медленно подняла юбки.
