Жерар смотрел на него во все глаза и не мог вымолвить ни слова: сердце у него билось, как пойманная птичка; в ушах звенело; в голове его сразу столпились все думы, вызванные в душе его неожиданной и тяжкой разлукой с родным домом, со всем, что ему было близко и дорого...
— Да, — продолжал монах, не замечая его волнения, — это занимательная новость; все только и говорят, что об этом походе. Ребятишки презабавные! Представьте себе: тысячи детей с десятилетнего возраста... Идут себе стройно, распевая священные гимны, все в белых одеждах, с красным крестом на груди — точно и в правду крестоносцы, — с посохами в руках, и впереди несут распятие...
— Но кто же они? Откуда они? — наконец выговорил Анри.
— О, одни идут из Кёльна, а созвал их мальчик лет десяти, по имени Николай. Другие двинулись из Франции, и ведёт их мальчик Стефан. Третьи... Четвёртые... Идут ещё из иных масть. Их, одним словом, неисчислимое множество. Но пока прощайте, — заторопился учитель. Совсем у меня из головы вон выпало, что дядюшка ваш строго-настрого запретил мне говорить вам об этом походе. Ведь знаете ли, — прибавил он, —понизив голос, — вас и отправили-то сюда затем, чтобы вы не ушли с французскими детьми из ваших мест...
И, не дав Анри опомниться от изумления, монах выбежал из комнаты.
VIII
Бегство
Анри остался один. Вспомнились ему отец и мать, широкая, привольная жизнь дома, охоты, прогулки... и вдруг этот необъяснимый отъезд, в ночь, по приказанию отца... Анри никогда не осуждал отца, но как ни старался он разъяснить себе, зачем ему понадобилось отправление сына в дом дяди, причина всегда оставалась для Анри неразгаданною; и в молодой душе его не раз шевелилось что-то, похожее на упрёк...
Только теперь всё стало мальчику ясно: его удалили нарочно. Но для чего же? Почему отец его испугался похода детей? Почему ему хотелось отклонить от него Анри?
— Да, да! — мысленно говорил он себе, — отец всегда знает, что у меня на сердце: он понимал, что я ушёл бы с ними. Я и не могу теперь поступить иначе. А отец думал скрыть меня в этих стенах, среди монахов!.. Нет, никогда этого не будет!
Бедный мальчик весь отдался страстному желанию примкнуть к походу крестоносцев. Он решил бежать в эту же ночь, не откладывая. Кстати, епископа не было дома. Но, возвращаясь двадцать раз к этому решению, он переживал мучительную душевную тревогу. Прежде всего, его угнетала мысль об отце и матери, которых, как громом, поразить известие о его побеге. Анри схватил перо и написал матери письмо длиннее обыкновенного: ему хотелось оправдать в глазах родителей свой поступок, и он пространно писал о рыцарях, отличившихся подвигами в святой земле; а о самом себе он ничего не сказал...
— Догадаются сами о судьбе моей! — заключил он.
Покончив с письмом, он вспомнил и о дяде. Прав ли он перед дядей? Ведь дядя будет очень беспокоиться, пошлёт его везде разыскивать. Нет, дядя не станет слишком горевать о нём: дядя такой сухой, мрачный старик...
— Да, наконец, о чём я рассуждаю? — говорил себе Анри, — какой-то внутренний голос зовёт меня, твердит мне всё одно и то же... И это решено...
Затем Анри начал спокойно обдумывать план бегства — сегодня же; он осмотрел свой небольшой меч и самострел с колчаном: это оружие давно уже подарил ему отец, и оно составляло его неотъемлемую собственность, его всегдашнюю гордость. Хотелось ещё ему уехать отсюда на своём собственном коне. Но как вывести его и оседлать? Анри сумел бы это сделать сам, но ему было как-то стыдно, крадучись, идти в конюшню, обманывать конюха. Как бы то ни было, приходилось уйти тайно; и это сделать было не трудно: в отсутствие дяди прислуга разбрелась, кто куда; можно было свободно вывести не только лошадь Анри, но свести и всю конюшню. Собственно за Анри присмотра не было. В девять часов вечера слуга пришёл приготовить Анри постель и не нашёл его в комнате. Весь дом поднялся на ноги, Анри искали и звали...
Но тот скакал уже по большой дороге, далеко за пределами города.
IX
Опять в глуши
Заглянем ещё раз в ту мирную страну, откуда выбыли Франциск и молодой граф Анри. Там всё было по-старому. Только дядя Жозеф зорко и сердито смотрел за тем, чтобы не ходили в деревню разные странники: " Опять, — ворчал он, — сманят кого-нибудь
из хороших ребят", — в числе которых, по мнению Жозефа, Франциск всегда стоял первым.
— Уж только сбеги ты от меня! — говорил он младшему из своих сыновей, толстенькому, кудрявому мальчугану лет четырёх. — Милый мой, царство небесное от нас не за горами: Бога помни, будь честен, трудись, отца и мать хворых побереги, не обижай никого, и, поверь, Господь зачтёт тебе это за крестовый поход!
Речь эту, обращенную к ребенку, к любимчику большой семьи, внимательно и в почтительном молчании слушали и старшие сыновья дяди Жозефа.
— Не за тридевять земель Бога нам искать, — заключил он, — и, оставаясь во Франции, я могу во всем творить Его волю...
Бабушка с внучкой Николеттой жили почти впроголодь, а просить у кого-нибудь помощи они не хотели. Кроме нужды, неизвестность о судьбе любимого Франциска подтачивала слабое здоровье старушки. Наконец, она совсем слегла. Умирая, она все звала Франциска и благословляла его. Добрый дядя Жозеф, похоронив сестру, предложил Николетте поселиться у него, хоть на время. Тронутая его участием, она, однако ж, не согласилась и прямо с кладбища вернулась в своё бедное, опустелое жилище. Теперь она была одна, совсем одна на свете. Убогая, полутемная хижина, из которой только что вынесли последнее дорогое ей существо, наводила на неё ужас. Что она будет делать здесь одна, вечно одна? Да и кому она нужна теперь? В молодой головке её уже созревало решение идти по следам брата, идти и разыскать его.
X
В горах
Давно уже Николетта слышала об обители Святого Бернара Ментонскаго. Лет за двести до описываемого здесь времени, святой Бернар основал монастырь между двух гор, получивших от него названия Большого и Малого Сен-Бернара. На каждой из этих гор он устроил по странноприимному дому для призрения несчастных путников, часто погибавших на ужасных горных дорогах, в глубоком снегу. Сюда и направила свой путь Николетта.
Как и брат её, Франциск, она ни с кем не обсуждала своего намерения и ушла тихо, молча из родного села. Много трудов перенесла она в пути, не зная дороги и питаясь подаянием, пока, наконец, не добралась до святой обители. Встретившийся ей монах
отвёл ее в соседний женский монастырь, где её приняли радушно. При монастыре был приют, куда часто доставляли полузамёрзших пешеходов. В обители их ожидал теплый сердечный привет; Николетта, которую монахи поставили сюда служить, скоро научилась отлично ходить за больными. Старушка-монахиня объясняла ей, что нужнее всего для души добрые дела на пользу ближнего.
— " Вера без дел мертва", — любила говорить она.
И Николетта всей душой стала исполнять возложенный на нее труд; она даже сама нередко отправлялась на розыски погибавших. Уже несколько месяцев она ходила в горы на большую дорогу, по обыкновению, прислушиваясь, не зовёт ли кто на помощь. Однажды, она была крайне удивлена представившимся ей необычайным зрелищем: по дороге, нестройной толпой двигалось множество детей; за ними шли взрослые мужчины и женщины — преимущественно молодые девушки.
Николетта, пристав к толпе, обратилась с вопросом к одной из девушек и узнала, что это дети идут из Германии крестовым походом в святую землю. Николетту озарила мысль, что они идут туда, куда ушёл и её дорогой брат. Отчего и ей не пойти бы с ними? Ей так живо представилась возможность встретить Франциска! Тогда как сидя в монастыре, она, конечно, никогда о нём не услышит. Не долго раздумывая, Николетта примкнула к рядам крестоносцев. Она вскоре пробрела общую любовь. Ужасы похода через альпийские снега со всех сторон удручали юное воинство. Не привыкши карабкаться по горам, дети скатывались в пропасти, и многие погибали. Других же успевали вытащить, но окровавленных, разбитых.
В таких случаях Николетта являлась истинным спасением: она с удивительною ловкостью, первой попавшейся под руку тряпкой, перевязывала раны. Но особенно благодетельною была её помощь, когда, поднявшись на большую высоту, крестоносцы оказались не в силах переносить морозы. Плохо обутые ноги коченели и отказывались служить. Юные пешеходы падали в изнеможении, и только одна Николетта умела приводить в чувство несчастных. В числе многих спасённых ею был юноша, одежда которого, теперь уже вся изодранная, обличала знатное происхождение. Оказывая ему помощь, Николетта вглядывалась в его прекрасное лицо, находя в нём что то знакомое. Каково же было её удивление, когда она наконец узнала в нём того самого молодого графа Анри, которого она видела в последний день её свидания с Франциском. Анри тоже узнал Николетту и очень обрадовался, при виде землячки; он выразил сожаление по поводу задавленной им тогда козы, расспрашивал её о брате и горячо благодарил за уход и помощь, без которых он теперь непременно бы умер. Затем он рассказал ей обо всех своих приключениях со времени их встречи.
