– Ужасное детство, – приподняв брови, произнесла Лайла. – Бедный мальчик.
– Не волнуйся. Плохое еще впереди.
Всегда на этом месте возникало ощущение надвигающейся грозы. Я никогда не забывал об утрате, хотя и старался придать рассказу легкость, которой не ощущал.
– Мама неожиданно для всех умерла от инфаркта в шестидесятилетнем возрасте. Она отличалась крепким, как у вола, здоровьем, но вдруг скончалась. Неделю спустя за ней последовал папа. Врачи сказали, что он тоже умер от инфаркта.
– Но ты думаешь, что дело в другом?
Ее слова застали меня врасплох.
– Да, я так думаю, хотя ничего странного в смерти отца не было. Он просто перестал жить. Мои родители строили свою жизнь друг возле друга. Когда мама умерла, у папы ничего не осталось. Блин! Я даже удивлялся, что он протянул целую неделю. Со сказками всегда так. Вот и злая ведьма, о которой ты спрашивала. Большая любовь всегда означает большую зависимость.
– Я вообще не верю в большую любовь. Все это ерунда, а вот твой рассказ вызывает у меня не грусть, а радость. У них было сорок лет совместного счастья. Замечательная жизнь. Твоя мама ушла раньше, а папа подсознательно решился последовать ее примеру. Полагаю, было тяжело потерять их обоих, но подобный исход так же естественен, как твоя поездка обратно в Мэнли каждый вечер. К тому же остались ты и твои братья. Можно сказать, что плоды их союза продолжают их существование.
Впервые я столкнулся с прямолинейностью Лайлы лоб в лоб и не знал, что с ней делать. Откинувшись на спинку стула, я с удовольствием наблюдал, как на ее лице отражаются противоречивые эмоции: сочувствие в глазах и суровость в глубоких линиях морщин возле рта. Меня удивило, что Лайла на самом деле меня слушала. Все ее внимание полностью сосредоточилось на мне. То, что она так легко отнеслась к моему горю, немного задевало, но это смягчалось ее неожиданной и полной внимательностью.
Романтикой я сотни раз пользовался для того, чтобы продать товары, скармливая публике сказку о том, что ты можешь встретить кого-то, кто поймет тебя, а ты – его или ее. Совместная жизнь для обоих будет казаться намного приятнее. Обычно мы приукрашиваем секс в рекламных компаниях, но в конечном счете все люди ищут интимную связь, и поэтому концепция сексуальности прекрасно работает, если надо что-то кому-то продать.
Я имел об этом умозрительное представление всю свою взрослую жизнь, но теперь я сидел в довольно неказистой пиццерии и впервые – в возрасте сорока без малого лет – хотел, чтобы теория стала практикой. Мои любовницы и подружки появлялись и исчезали, так и не удосужившись узнать меня получше, а я после их исчезновения оставался совершенно безучастным. Даже если Лайла сейчас уйдет из пиццерии, не доев заказанную пиццу, я и в этом случае не забуду о нашей встрече.
– Я только что рассказал тебе о своей семье больше, чем некоторым из своих друзей, которых знаю с самого детства. Ты обошлась со мной жестче, чем кто-либо из них, но даже по прошествии десяти лет мне до сих пор хочется поговорить с кем-то на эту тему.
– Тебе нужны друзья получше, – заявила Лайла.
Мы оба рассмеялись.
Ненавязчивый официант принес пиццу и поставил ее на столе между нами. Лайла взмахнула рукой над своим заказом.
– Отведай чуда экологически сбалансированного питания, друг мой.
Внешне это походило на обыкновенную пиццу, но вместо мяса я заметил кусочки тыквы и резаные оливки. Я вздохнул и потянулся за большим куском. Он показался мне на удивление легким.
– В следующий раз, когда я подцеплю на пароме незнакомку с грязными ногами, я первым делом отправлю ее домой, чтобы она помылась и обулась, а затем уж мы пойдем ужинать в приличное место.
– Каждый раз, когда я мне удается подцепить незнакомца на пароме и привести его сюда, он начинает жаловаться на строгую вегетарианскую пиццу. – Она положила кусок на тарелку и улыбнулась мне. – Приятного аппетита!
– Почему строгая вегетарианская? – спросил я, прожевав кусочек.
Пицца оказалась, как ни странно, вкусной, но не особенно питательной. Я понимал, что через несколько часов опять проголодаюсь.
– Разве сыр из орехов кешью тебе не понравился? – Лайла притворилась шокированной. – Когда я впервые его попробовала, это стало истинным откровением.
– Достаточным для того, чтобы отказаться от всей вкусной пищи, известной человечеству?
– Несколько лет назад я побывала в Китае, путешествовала с другом. Один из его университетских приятелей работал там в больничке маленькой, затерянной в глуши деревни. Многие ее пожилые жители оказались на удивление здоровыми, а вот их внуки часто болели и страдали ожирением. И все из-за диеты. И хотя медицинское обслуживание улучшилось, увеличение доли мяса и молока в рационе привело к тому, что новое поколение не стало здоровее, а наоборот, столкнулось с серьезными проблемами, неизвестными старшим поколениям.
– И только из-за этого ты отказалась от мяса?
– Нет, – усмехнулась Лайла. – Я отправилась в путешествие по Европе, несколько месяцев провела в Центральной Америке, потом вернулась в Австралию и только тут стала приверженкой вегетарианства. И да… с тех пор я воздерживаюсь от продуктов животного происхождения. По крайней мере, экологические последствия моей жизнедеятельности дают на девять тонн меньше углекислого газа в год, чем твои.
– А еще это, наверное, вкусно?
Лайла возвела глаза к потолку.
– Да, а еще это вкусно.
– И это случилось, когда ты училась в университете? Академический отпуск?
– А-а-а… нет. Я отправилась путешествовать всего несколько лет назад, – ответила Лайла, потянувшись за очередным куском пиццы. – Я взяла годичный отпуск и решила посмотреть мир.
– Я и сам о таком подумывал.
– И что тебе помешало?
– Понятия не имею. Один мой брат живет в Мельбурне, другой – в Париже. Время от времени они по электронной почте приглашают меня приехать к ним в гости. Ничто меня в Сиднее не удерживает, кроме работы, но, видишь ли, есть много такого, на что у меня просто нет времени, например на отпуск, хотя я понимаю, что должен навестить их, или встретиться с ними где-нибудь на нейтральной территории, или… не знаю…
– Я знаю, что жизнь слишком коротка, – подмигнув голубым глазом, сказала Лайла. – Сегодня я запросто могла выбросить тебя за борт парома, и тогда ты никогда не увидел бы ни своих братьев, ни Эйфелеву башню.
– Эйфелеву башню я видел на Гугл-картах. Как по мне, ничего особенного.
– Впервые я оказалась в Париже, когда мне было девятнадцать. Мы с моим тогдашним приятелем путешествовали с рюкзаками на плечах во время летних каникул. Мы жили на багетах и дешевом сыре, а спали в жалких гостиницах для пеших туристов. Когда я увидела Эйфелеву башню, я была с мужчиной, за которого, как мне тогда казалось, собиралась выйти замуж. Это было похоже на сон.
– А я думал, ты не веришь в настоящую любовь, – заметил я, испытывая иррациональное чувство ревности.
– А кто говорит о настоящей любви? Впервые секс для меня не закончился слезами, и мне почудилось, что в наших отношениях есть нечто особенное. Мы сидели и смотрели, как снег падает на Эйфелеву башню. Прислонившись друг к другу, мы вместе поглощали незамысловатую еду. Было на удивление романтично.
– И когда появилась злая ведьма? – подколол я ее.
– Когда мы вернулись в гостиницу. Поздно вечером в тот же день я застукала их за этим. Они делали это на той же кровати, на которой я спала, под тем же одеялом.
Я часто заморгал, а Лайла захихикала.
– Отличная история? Разве не так?
– Ты не шутишь?
– Нет, все так и было, со всеми мерзкими подробностями.
– Как я понял, мораль сей басни такова: «Езжай в Париж с тем, кого любишь, но спи с одним приоткрытым глазом».
– Нет, Каллум. Главная идея: посети чертов Париж. Всего-то!
– Ты сейчас похожа на моего менеджера по подбору персонала.
– Ну, если ты не слушаешь советов менеджера по подбору персонала, то я не буду тратить свое время на переубеждения. – Рассмеявшись, она потянулась за меню, лежавшим на столе. – Для того, кому не нравится сыр из кешью, ты слишком уж налегаешь на пиццу.
Она была права, но я все равно испытывал голод.
– Упс…
– Еще пиццы? – предложила она, затем, полистав меню, повернула его ко мне страницей, на которой значился список вин. – Не против красного?
* * *
Часа общения с Лайлой хватило для того, чтобы понять: она живет и дышит своей работой. До этой встречи я бы тоже сказал, что живу работой, но для меня она была всего лишь карьерой, а для нее – образом жизни. Разница предельно ясная, как по мне.
– Помнишь, в прошлом году средства массовой информации много внимания уделяли судебному спору из-за того дерева на пляже Шелли?
– Что-то припоминаю, – солгал я.
Если я и слышал, то не обратил внимания, поэтому не запомнил. Я, кажется, где-то видел статью на эту тему, но не стал читать, сочтя глупостью в стиле хиппи.
