Через несколько дней редактор фильма Екатерина Маркова расписалась в отделе кадров «Экрана» за строгий выговор, и меня вызвали в управление кадров Гостелерадио расписаться за выговор. Владимира Мотыля, видимо, как еврея помиловали.
Но в управлении кадров генерал Никитин, вместо того, чтобы прочитать мне мораль, вдруг начал долго и с удовольствием при всех, глядя на меня, хохотать. Мы и раньше были с ним в хороших отношениях. У меня всегда с кадрами были распрекрасные отношения. Кадровики если и не знают тонкостей (не всё ведь даже укрепленным гебешниками кадрам положено знать, за ними тоже всегда был партийный глаз нужен), то нюхом чуют, кто за кем стоит. Но тут все хохотали так, словно сотрудники управления собрались не сочувствовать, а меня дружно поздравить.
- Ну, дали вы «Осиным гнездом» по «ним» шороху! Давно так за животы не хватались!
А когда сотрудники разошлись, генерал Никитин веселым шепотком сообщил мне, что и наверху сатирическая комедия по душе пришлась:
- Выговора всем «подельникам», конечно, мы дать вынуждены. Достали вы «их» крепко. Но с удовольствием сообщаю, что тебя лично ждет повышение. Заходи послезавтра к Лапину. Ха-ха-ха! Ну, вы дали по «ним».
Я вышел из управления кадров в состоянии какого-то «сюра».
Но события еще только набирали силу. Меня вызвали в ЦК и сообщили, что к ним пришла подробная развернутая телеграмма SOS изнутри ТВ. И даже не от русского, а от «национала» («черносотенцы» уже заранее не при чем!) - от видного телефункционера, печатающегося в любимом Черненко «Огоньке», к тому же отпрыска популярного Народного артиста СССР. То есть не от какого-то безвестного «ванька», а от варящегося целиком в «их» соку и все-все про них со всеми потрохами потому знающего. Телеграмма же с тревогой - с прямым текстом о засилье «сионистов», бредящих государственным поворотом к капитализму, и никакой критики в свой адрес не воспринимающих - даже «Осиное гнездо», осмеивающее погоню за золотым тельцом, нагло принявших сатиру в штыки.
Я ждал реакции Черненко. Он давно искал повода почистить «Новый Тель-Авив». Теперь вроде бы остается лишь самая черновая профессиональная работа. На живца и зверь бежит - надо дать лишь возможность «лоббистам» наброситься на «живца» и посмотреть, кто как из тайных окопов вылезет. Каждую засветившуюся фигуру затем взять на учет, установить за каждой контроль. Провести силами ГБ и контрпропаганды партии тщательную проверку связей. А затем - тотальную провести «SOS-зачистку».
Поэтому, признаюсь, я даже немного позавидовал молодому коллеге, подавшему знаковую телеграмму SOS про телевидение, - теперь его уж точно ждет оглушительная профессиональная карьера. Какое осиное гнездо разворотил! Я не ошибся в карьерном прогнозе. Молодому коллеге тут же дали премию Ленинского Комсомола, в советское время приравнивавшуюся к государственной премии. Приняли в Союз писателей. А вскоре и сделали генеральным директором крупной фирмы в Фонде культуры под крылом Раечки Горбачевой. Чего еще желать молодому борцу за справедливость?!
Все произошло по тому же сценарию, как при Брежневе со мной или с Кунаевым.
За бдительность и идейную стойкость наградили, воздаянием не обошли. «Русская партия внутри КПСС» никогда не забывала своих, независимо от того, русский это или «национал».
Но ведь важны-то не воздаяния за храбрый сигнал, а само дело. Как с ним?
При Брежневе телега медленно ехала, но непременно таки прибывала к месту назначения. В АПН, когда я «жертвенно» (я головой рисковал - даже самые продуманные сценарии часто дают сбои и при этом сильные мира сего отыгрываются на стрелочниках, каким был я; меня в любую секунду могли сдать, если бы переменился ветер!) поднял вопрос о его засоренности, была даже не одна, а две последовательные чистки. Я не буду утверждать, что все в АПН стало распрекрасно. Но несомненно, что опухоль, язвившую этот громадный и сложный идеологический механизм, вырезали. На какое-то время навели хотя бы относительный порядок.
А при преемниках Брежнева? Как эти восприемники реагировали на острейшую ситуацию с телевидением? На SOS, которого сами же так ждали?
Да никак! Затянули и заболтали. Ударили кулаком по воздуху. Сам Черненко приболел. Телеграмму - сигнал SOS из «Тель-Авива» положили на стол тогда второму лицу Горбачеву - возьми на жесткий контроль и передай уж никак не кураторам ЦТ в аппарате ЦК (у них рыльце в пуху, о чем в телеграмме тоже написано!), а «своим людям», чтобы разобрались. Но где у Горбачева «свои люди»? Да и думает он не о деле, а о том, что заболел Черненко и, даст Бог, не выкарабкается. Горбачев органически не любит неприятностей и. устраивает в Отделе пропаганды ЦК коллективное обсуждение ЧП. И вижу, кто уже знает о телеграмме? Даже инструктор Евгений Серафимыч Велтистов, курирующий ЦТ, - на телевидении хорошо подкормленный - заказом на не поставленный (там было нечего ставить!), а «списанный» с выплатой немалого аванса многосерийный сценарий про «челюсти саранчи». Он сам «саранча». С «Серафимыча» начинать чистку надо. А он уже знает. Такого промаха, утечки информации ни Суслов, ни Черненко никогда бы не допустили. Но горбачевская «гласность»: как же! Будем все вместе разбираться!
Я стойко подтверждаю факты из телеграммы SOS. Но, думаю, дальше мне на телевидении работать - это с головой в петле. Какие там теперь выдвижения, перемещения в иерархии. Не дадут! «Осиное гнездо» еще, может быть, и стерпели бы. Все-таки очень смешно! Но моя поддержка сигнала SOS о разгуле сионизма на телевидении - это уже «их» ответная борьба со мной не на жизнь, а на смерть. Раз меня Велтистов в ЦК видел, то я еще доехать назад в Останкино не успею, как меня завтра же «пчелиный рой» зажалит до больницы. Почему «пчелиный рой»? Ну, потому что, как я уже рассказывал, на ЦТ еврейское лобби возглавлял их главный «сборщик» телережиссер Леонид Пчелкин. Все еврейство на ЦТ уже и так за обиженного Пчелкина, вынужденного из-за моей несговорчивости через Смоктуновского выкручиваться и «отстегивать» артисту, настроено против меня. И вот теперь уж, раз меня на поддержке антисионистской телеграммы засекли, то «пчелиный рой» со мной счеты сведет. Никакое мое закулисное прошлое их не испугает. Будут биться, как над пропастью. Начнут на опережение исключать из партии. Ну, например, за недоплату партвзносов. Отработанный у кагала прием! Писал я всегда много, где только не печатался; а где напечатали - даже не всегда сам мог и уследить, и какие-то гонорары даже просто годами не получал, это ведь надо ехать в определенные часы и день, а с работы не всегда вырвешься. Так что у писателя всегда можно какие-то блохи при уплате трех процентов с гонораров найти, которые коммунист должен, как бухгалтер, скрупулезно высчитывать и платить партии сам. Бредовая система - на психологию шейлока-крохобора, за деньгу дрожащего. Поэтому я старался всегда на всякий случай в парткассу переплачивать. Для страховки. Но ведь ведомость у «них», и ведомость можно задним числом просто подменить, если уж очень-очень надо врага угробить. КПК, конечно, разберется, в обиду не даст. Председателя Гостелерадио русского «тюфяка» Лапина снимут. Но я-то уже в операции не помощник. Мне самому придется отмазываться. Кого-то назначат вместо Лапина?
Так оно почти досконально и было. На ближайшем же партсобрании на меня хорошо организованное «лобби» собак спустило. Пчелкин открыто дирижировал. Пока буквально с кулаками цапались, перенервничал. Прямо с собрания увезли с инфарктом в больницу на несколько месяцев. Пока лежу в больнице, происходит-таки смена власти. Черненко хоронят, Горбачев берет бразды в свои руки. Идеология теперь у второго секретаря Лигачева. Но что он творит? Да ничего. Все развивается медленно, бездумно. Ведь даже самый-самый чисто русский, сибирский, без примеси «тюфяк» наверху - он все-таки и есть «Тюфяк». Ну, сам не понимаешь - помощников подбери профессионалов. А нет у Егора Кузьмича надежных людей. Лишь пустая периферийная номенклатура, не вкусившая специфических идеологических московских проблем. Кинули на ЦТ, вместо Лапина, непрофессионала. Кравченко пытался что-то сделать, кого-то поменял, пригласил русского писателя Станислава Рыбаса на главную редакцию литературнохудожественных телепрограмм. Еще пару своих. Но что пара своих в громадном отдельном городе?
Реорганизацию ЦТ толком не провели. Да и кому проводить? Любой, кого в Останкино не спусти, да же с опытом, с серьезного пришедший поста, окажется здесь чужим, как без языка в Тель-Авиве. Если он придет без батальона своих людей, без своей мощной кадровой опоры, ему пыль в глаза пустят, скомпрометируют, закрутят текучкой, обманут. Вот телевидение Егор Кузьмич и профукал. Он продолжал работать методом «втыка» - ему кажется, что голову поменяет - все тело начнет правильно работать. А на телевидении на председателя Гостелерадио давно плевали - там свой кагальный закон давно правит бал. И пусть все осиные гнезда были выявлены, и все было подготовлено для чистки «Нового Тель-Авива». Но -вот наше русское бессилие! - последовательно приходившие для этой зачистки Кравченко, Аксенов, Ненашев, опять Кравченко (да несть им числа, кто только еще не перебывал - председатели Гостелерадио менялись, как перчатки, - наивная надежда, что один человек может что-то сделать?!), последовательно свою задачу провалили.