Только-только начало смеркаться — стук в дверь. Она вошла, ахнула, увидев розы, уселась, схватила охапку, тут же вскочила и, нежно переложив цветы на стол, вопросительно и осторожно посмотрела на Ожогина.
— Я так соскучился! — выдохнул он.
— И я, и я тоже! — Она тут же подлетела к нему, хотела было затормошить, но постеснялась и просто прижалась лицом к его груди. Как тогда, в саду. Но пальцы ее уже побежали по его лицу, шее, спине. — Сашенька, — прошептала она, когда он тоже коснулся пальцем ее губ: чтобы убедиться, что поцелуй с чего-то начинается, что он существует, существовал в реальности, пока не скользнул в темноту непроявленной кинопленки.
Она не просто другая, она из неизвестного ему мироустройства. Так думал Ожогин, не веря тому, что происходит: почему его наполняет лаской невенчаное тело, которое расположилось на нем, как легкое одеяльце, и он едва касается кожи, придерживая ее хрупкие бедра. Слишком много необъяснимого. Она совсем не стесняется получать удовольствие и с азартом отдается сладостному путешествию. Это позволительно? Но как она из воздуха вылавливает маршрут, по которому они следуют вдвоем? Ощущение высшей логики сводило Ожогина с ума не меньше, чем счастье ее прикосновений. В ту первую ночь она молчала, а сейчас все время шептала что-то неразборчивое, из которого выплывало «Сашенька». Ее губы вдруг начинали летать по его лицу, но поцелуи, как снежинки, таяли так быстро, так быстро. Он боялся прижать ее к себе крепче, он только хотел следовать за ней и удивлялся тому, как точно его тело — ведь неповоротливое! — угадывало направления ее нежности. И чуть не задыхался от благодарности за отзывчивость, с которой ее тело откликалось на любое его нескладное прикосновение. Таинственно. Как он мог влюбиться так точно? Кто похвалит его за удивительную проницательность?
Ленни тоже удивлялась. Помимо воображаемого она имела опыт «неги» только с Эйсбаром. И там все было совсем по-другому: Эйсбар знал, чего хочет от нее. Знал, куда на ее спине ляжет его ладонь, как ей надо выгнуться, повернуться, где рука, где нога — он так умело управлял ею, и эта сладостность будоражила и подталкивала ее. То, старое, казалось теперь кукольным — ну не сцены ли в замочной скважине из «Туманного фокстрота любви» или чего-то в этом роде? Застенчивые, испуганные касания Ожогина были наэлектризованы его любовью — от них исходила сила, которую он был готов ей отдать. Странным образом эта скрытая сила его любви и характера вошла в нее и стала опорой тем ветрам, которые в ней гуляли. Ленни влюбилась.
Потом он показывал ей большие фотографические снимки, и гостиничная спальня переехала в Крым — будто под полом располагался механизм театральной сцены. Ленни ускользнула в фотографии, и Ожогину казалось, что он видит ее фигурку с рекламным воздушным шаром — Кторов рассказал ему как-то про их первую встречу — на черно-белом отпечатке. Здесь же, в комнате, осталась только тень. Но на него опять смотрели ее прищуренные глаза, задиристый и одновременно вопросительный взгляд — и, значит, она вернулась из фотографического просцениума сюда, к нему. «Странно, ведь очень взрослый человек устроился внутри этой стрекозы…» — думал Ожогин.
Он уезжал через два дня, проведенных в мареве гостиничного номера. Было забыто лукавое намерение Ожогина отсматривать молодые таланты в столичных театрах. Были забыты несмонтированные пленки, а вместе с ними и Колбридж с Лилией. Розы цвели в высоких тонкошеих фарфоровых вазах. Виноград испускал мускатный дух. Лизхен была послана записка, «чтобы не ждала». Июль нахально лез в окно, и они отгораживались от его настырных взглядов тяжелыми темными портьерами. Через два дня утром он повез ее на студию. Оттуда сразу ехал на вокзал.
— Поезд отходит в десять. Как бы тебе не опоздать.
— А если опоздаю?
— Ах! Хорошо бы тебе опоздать.
Они стояли, не в силах разъять рук, у ворот его бывшей кинофабрики, и вот странность — ничто не отзывалось в его душе при виде стен, которые хранили прошлое. Как давно все было! Как нереально! Ему не хочется даже войти внутрь. Рядом с ним стоит Ленни, и он так полон ею, так полон настоящим, что не желает никаких воспоминаний. Легкие пальчики в последний раз коснулись его губ. Она отскочила от него, как резиновый мячик, и вот уже прыгает по ступенькам крыльца — обернулась, махнула рукой и исчезла в дверях. Он постоял еще немного и повернулся к авто, которое его ждало. Навстречу шли два человека. Один — хлипкий неопрятный тип с длинными сальными волосами. Другой… Ожогин узнал Эйсбара. Хлипкий что-то втолковывал ему, а Эйсбар отвечал короткими фразами. Когда они проходили мимо, Ожогин услышал:
— Что вы мелете, Викентий! Малютку Ленни я знаю получше вас и, уж поверьте, не понаслышке. Не далее как четыре дня назад я предложил ей помочь мне. Она…
Ожогин не услышал, что «она». Парочка вошла в ворота. А он остался по эту сторону, чувствуя, как шипящая радость жизни выливается из него и лужицей растекается по песку. Значит, Эйсбар тоже здесь. Да где ж ему еще быть! Все одиночки нынче снимают и монтируют в этом муравейнике. Значит, они рядом. Практически в соседних комнатах. Каждый день… И он предлагал Ленни работать с ним. А она… Что она ответила? Но, что бы ни ответила, ему, Ожогину она ничего об их встрече не сказала. Значит, не хотела. Скрыла? Но почему? «Неужели все зря? Неужели все — пустое?» — с ужасом думал он, и руки его холодели от этой мысли. Мятой тряпочкой упал он на сиденье таксомотора и поехал на вокзал.
Между тем Ленни, легко перебирая ножками, напевая что-то себе под нос и делая забавные пируэты, неслась по коридору. Одним махом взлетела по лестнице на пятый этаж, ворвалась в монтажную, упала на стул. Все плыло, кружилось, танцевало… кружилось… расплывалось… переворачивалось… Она что, в собственном фильме? Почему стол не стоит на месте? Почему шкаф ходит ходуном? И потолок… так низко… низко… Когда она открыла глаза, то увидела склонившиеся над ней испуганные лица Колбриджа и Лилии. Лилия брызгала ей в лицо холодной водой. Колбридж просто суетился. Голова кружилась. Подташнивало. Ленни с трудом сосредоточилась.
— Что… что случилось?
— Вы сели на стул и потеряли сознание. Чуть не упали. Хорошо, мистер Колбридж успел вас подхватить, — сказала Лилия, по-прежнему склоняясь над Ленни.
— Я говорил вам, говорил, мисс Елена! — вступил Колбридж. — Нельзя столько работать! Вы слишком маленькая для такой работы. Надо отдыхать, мой командир!
— Отдыхать… да… наверное… я, видимо, переутомилась.
Ленни попыталась встать, но дурнота подкатила к горлу, и она, задохнувшись, снова упала на стул. Колбридж с Лилией со страхом вглядывались в ее побелевшее лицо.
— Таксомотор? — спросила Лилия.
Колбридж кивнул.
В таксомоторе Ленни как будто стало легче. Из открытого окна залетал в салон душистый ветерок, настоянный на набухающих почках, и приятно обдувал ее. Но в подъезде она опять почувствовала слабость и, поддерживаемая Колбриджем, с трудом добралась до квартиры.
— Что?! — крикнула Лизхен, увидев ее. — Бросил? Подлец! Я так и знала! Убью! Плакала?
Ленни попыталась засмеяться, но ее снова замутило, и она закашлялась.
— Что? — крикнула Лизхен. — Заболела? Я так и знала! Доработалась! Вы-то куда глядели? А еще пожилой человек!
Колбридж, испуганно прижимая пухлые ручки к груди, лепетал что-то невразумительное. Через минуту Ленни уже лежала в постели, а доктор Бритов мчался со своим тревожным чемоданчиком на Неглинку.
— А барышня наша из мотылька превратилась в наипрекраснейшую бабочку, — приговаривал доктор, осматривая и выстукивая Ленни и попутно задавая ей ненавязчивые вопросы. — Ротик откройте, милая, температурку померяем. Слабости не чувствовали последнее время? А как? А когда?.. Так-так. Ну что ж… Картинка в общем и целом вырисовывается преприятнейшая, очаровательная Елизавета Юрьевна. Племянница ваша в совершеннейшей безопасности. — И Бритов, уложив инструменты в чемоданчик, увлекал Лизхен в гостиную. — И даже более того.
— Что вы имеете в виду, Аркадий Николаевич? Что за странное выражение «и даже более того»? Более чего? — с раздражением вопрошала Лизхен.
— А имею я в виду, драгоценнейшая Елизавета Юрьевна, что здоровья ее хватит на двоих. В ее положении и при ее хрупкой комплекции здоровье ее находится просто в блестящем состоянии.
— Положении?.. — пролепетала Лизхен и, вдруг ощутив странную слабость в ногах, опустилась на стул.
— Именно так. Месяцев через семь с небольшим буду иметь честь поздравить вас с прибавлением семейства. Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.
И Бритов удалился, расцеловав Лизхен ручки. Она же осталась на своем стуле в совершенной растерянности. Ленни… Ее Ленни и — будущая мать? Господи, как это не вяжется с ней! Она же девчонка, почти гимназисточка! Так неожиданно. И не к месту. Или к месту? Знать бы, как примет это известие отец ребенка. Ведь все так смутно, зыбко, непонятно. А Ленни? Сказал ли ей Бритов?.. Или ей самой придется это сделать?