Имена всех персонажей, за исключением Томаса Перрила, я взял из азенкурского списка лучников, входящего в призывные списки армии Генриха, до сих пор хранящиеся в государственных архивах (читатели, ищущие более доступные источники, могут найти их в приложениях к книге Энн Карри). В Азенкурской битве вправду участвовал некий Николас Хук, хотя и не в отряде сэра Джона Корнуолла, который в самом деле был победителем европейских турниров. Его имя часто пишут в форме «Корнуэлл» — к некоторому моему замешательству, поскольку мы не состоим в родстве.
Поле Азенкура на удивление хорошо сохранилось, хотя леса по его сторонам слегка уменьшились, а небольшая крепость, давшая название битве, давно разрушилась. В деревне есть замечательный музей, существует также мемориал и карта сражения в близлежащем Мезонселе, где был ограблен английский обоз (большая часть ценностей Генриха была позже найдена). Распятие на поле битвы указывает место одной из могил, где французы хоронили убитых. Гарфлёра больше не существует. Он влился в более крупный город Гавр, хотя следы средневекового города сохранились до сих пор. Там, где высаживался английский флот, теперь стоит нефтехимическое предприятие.
Победа, в которую мало кто верил, стала возможной благодаря тому, что войско возглавил Генрих V. Он продолжал воевать с Францией и по прошествии времени заставил французов признать законными его притязания на престол, его должны были короновать после смерти безумного короля Карла. Однако Генрих умер раньше. Корону Франции получил его сын, но французы, собравшись с силами, изгнали англичан со своей территории.
Маршал Бусико, доблестный воин, умер пленником в Англии, герцог Орлеанский провел в плену двадцать пять лет и был освобожден лишь в 1440 году. Все эти годы он писал стихи, и Джулиет Баркер в «Азенкуре» дает перевод нескольких стихотворных строк, написанных им в Англии, — строк, которыми можно завершить наше повествование о давней битве:
Мирная жизнь — сокровище, которому никакие хвалы не будут чрезмерны.Мне ненавистна война, ее незачем воспевать,Ибо слишком надолго — справедливо ли, нет ли —Она отлучила меня от Франции, к которой стремится мое сердце.
Примечания
1
Звучит как английское breast — «грудь». (Здесь и далее примеч. перев.)
2
Экскалибур — меч короля Артура.
3
По традиции в сочельник в очаге сжигают полено.
4
Солерет — стальной ботинок в рыцарских доспехах.
5
Псалтырь, 22, 2-5.
6
По данным современных историков, английское войско при Креси насчитывало от 10 до 11 тысяч лучников, а общее его число составляло чуть менее 20 тысяч.
7
Однако в русском переводе фигурирует именно термин «длинный лук» как наиболее точный.
8
Небесный покровитель Шотландии.
9
Там зарево (фр.).
10
Что это? (фр.)
11
Нет! (фр.)
12
Господь с вами! (лат.) — возглас, обращаемый католическим священником к собравшимся в храме.
13
Автономная область на северо-востоке Испании, до 1479 г. независимое королевство.
14
Эдуард Английский (фр.).
15
Это волшебная чаша (фр.).
16
«Три брата» (фр.).
17
Женский монастырь (фр.).
18
Грязный ублюдок (фр.).
19
Каналья! (фр.)
20
Нэны и горики — злые духи, населявшие некогда Бретань (их изгнал св. Ренан).
21
Кто идет? (фр.)
22
Стой! (фр.)
23
Мой птенчик! (фр.)
24
Мужской монастырь (фр.).
25
«Неемия, сын Ахалиина, правитель» (лат.).
26
«Ибо я был хранителем чаши царя» (лат.).
27
Карл, Шарль — варианты одного и того же имени.
28
Вы говорите по-французски? (фр.)
29
А по-бретонски? (брет.)
30
Собака, канонизированная католической церковью.
31
Исцели меня, Господи, ибо мои кости искривлены болью (лат.).
32
Католическое церковное песнопение, исполняемое как благодарственное. Называется так по первым словам: «Те Deum laudamus» — «Тебя, Бога, хвалим» (лат.).
33
Прозвище англичан, образованное от излюбленного английского ругательства «God damn».
34
Чаша, кубок (лат.).
35
Псалтырь, 22,1.
36
Дискос – блюдо со священными изображениями, используемое при богослужении.
37
«Господь Пастырь мой! я ни в чем не буду нуждаться: Он покоит меня на злачных пажитях…» (Псалом 22).
38
«Твой жезл и Твой посох – они успокаивают меня» (Псалом 22).
39
Насчет трехсот лет явный перебор. Герцог Гиз отбил Кале в 1558 г.
40
"Глупец и его деньги" - книга Энн Роу о жизни средневекового общества Франции.
41
Крипта (от др.-греч. κρυπτή — крытый подземный ход, тайник) — в средневековой западноевропейской архитектуре одно или несколько подземных сводчатых помещений, расположенных под алтарной и хоральной частями храма и служащее для погребения и выставления для почитания мощей святых и мучеников. Другое название крипты — «нижняя» церковь.
42
La Malice - "Злоба", меч Святого Петра.
43
Сите - (франц. Cité) центр города, Сити.
44
Каладрий - в средневековой европейской мифологии фантастическая вещая птица с зелеными глазами. Согласно легенде, своим взглядом птица притягивает болезнь и излечивает человека, после чего взлетает к солнцу и "сжигает болезнь", очищаясь сама. Если же болезнь неизлечима, она отворачивается, и человек понимает, что умрет.
45
Цистерианцы (белые монахи, бернардинцы) - католический монашеский орден, ответвившийся в XI веке от бенедиктинского ордена. В связи с выдающейся ролью в становлении ордена, которую сыграл святой Бернард Клервоский, в некоторых странах принято называть цистерцианцев бернардинцами.
46
Эллекен - в старинных французских инфернальных легендах - мрачный предводитель сонма дьяволов. Упоминается также в "Божественной комедии" Данте. В дальнейшем это имя трансформировалось в Арлекина.
47
Бацинет - вид купола шлема XIV века с кольчужной бармицей, представлял собой полусферическую каску.
48
Сюрко — в XII веке длинный и просторный плащ-нарамник, похожий по покрою на пончо и часто украшавшийся гербом владельца. Обычно сюрко был длиной чуть ниже колена, имел разрезы в передней и задней части, без рукавов.
49
Меле - В Средневековье турнирная схватка между рыцарями, разделенными на два отряда, или каждый сам за себя с боевым оружием и реальным уровнем опасности. Побеждал последний, оставшийся на ногах. Противников можно было захватывать в плен и брать с них выкуп.
50
Хауберк или хоуберк (англ. Hauberk) — вид доспеха. Обычно представлял собой кольчугу с капюшоном и рукавицами (капюшон и рукавицы могли выполняться как отдельно, так и составлять единое целое с кольчугой).
51
Спингалд - средневековый одноплечевой деформационный тенсионный стреломёт, предназначенный для прицельной настильной стрельбы тяжелыми стрелами или болтами. Простая конструкция машины обеспечивала лёгкость постройки и эксплуатации метательной машины, однако была более тяжёлой и громоздкой, чем у арбалета аналогичной мощности, выигрывая у последнего лишь в ширине за счёт вертикального расположения рычага (что могло стать существенным преимуществом в случае установки на палубу корабля или у крепостных ворот).
