— Ребята!
— Холера тебя возьми, — первым подскочил Земан, — ты что здесь дурака валяешь?
Подоспевшие новобранцы дружно надавили на решетку, и Карел вытащил голову. Вытер ссадину носовым платком. А Крейчи уже декламировал:
— Уже и кровь свою пролил…
— Оставь меня в покое!
Карел уже думал о том, что он ответит на возможные вопросы начальства. Шимон советовал сказать, что ссадина от того, что фуражка мала. Пилат заметил, что у греха всегда поначалу веселое лицо. Едва они успокоились, как вошел свободник. Грудь его украшали знаки отличника-пограничника и стрелка третьего класса. Он остановился посреди комнаты, смерил новобранцев цепким взглядом и скомандовал:
— Смир-на-а!..
Они застыли в ожидании. Карел думал о том, что выходка эта дорого ему обошлась. К тому же онемела нога. Это он почувствовал еще в машине по дороге сюда. Сейчас он незаметно разминал ногу. Свободник взорвался:
— Я сказал: «Смирно!» Это ко всем относится!
Голос его нервно подрагивал.
— Вольно!
Свободник сказал, что зовут его Антонин Славик и что он командир их отделения. Сейчас они подготовят к отправке свою гражданскую одежду, а затем — спать. Утром подъем в шесть! В заключение свободник дал несколько советов по обращению со снаряжением и ушел. Тут же в комнату вошел дневальный с рулоном упаковочной бумаги. Он вручил каждому сопроводительные бланки и продиктовал адрес части. Напомнив о сохранении военной тайны, он в порядке назидания рассказал об одном солдате, который служил в ракетных войсках. Тот, отправляя письмо, нарисовал на конверте теннисную ракетку и несколько цифр. Об этом случае еще и сейчас говорят.
Упаковочной бумаги хватило всем. Карел управился со своими вещами и сел за письмо. Он бегло описал первые впечатления, пообещал вскоре написать еще, сто тысяч раз поцеловал маменьку, передал привет отцу. Заклеив конверт, обнаружил, что у него нет марки. Земан его выручил:
— В ходу марка за шестьдесят геллеров. Специально для тебя хранил.
— Мой дед был филателистом… — заговорил нараспев Раймунд. Он был из Моравии и растягивал гласные, как оперный певец. — За одну такую марку он однажды заплатил хорошие деньжата…
— Видимо, он отправлял свое письмо очень далеко! — съязвил Варга. Он со всем уже управился, уложил вещи в шкаф и собрался в умывальную. Вскоре он вернулся. Тело его покрылось гусиной кожей, он стучал зубами.
— Течет только холодная…
— Вода ледяная здоровье сберегает, — продекламировал Крейчи.
Он оглянулся кругом, словно ожидая аплодисментов, потом напустился на Карела за то, что тот якобы странно на него смотрит.
— Да вот все смотрю и не пойму, где это у тебя находится поэтическая жилка…
— Во мне дремлет гений!
— Так не ори же, чтоб его не разбудить… — заключил фиолетовый от холода Варга. — Знаешь, какой был бы шум, если б он узнал, в какой голове живет?
Крейчи обхватил голову руками и подыграл шутке:
— И ты мне это говоришь в лицо?
— А как он должен говорить? Ты же поэт, — смеялся Карел.
Так и осталось за Крейчи это прозвище. Веселье прервал дневальный. Раздалась команда «Отбой!». Разговоры оборвались на полуслове. Молодые солдаты свернулись под одеялами. Дневальный щелкнул выключателем. Темноту в помещении разбавлял отсвет уличных фонарей. Сон долго не приходил, хотя все добросовестно старались уснуть. Слишком много было впечатлений. Вдали послышался гудок поезда. Карел услышал, как лязгнули буфера вагонов. Бела прошептал в темноту:
— Осторожно со снами, ребята! Что приснится этой ночью, то и исполнится!
На башне костела часы пробили одиннадцать раз, затем настала полночь, а Карел все еще не мог уснуть. Простыня, казалось, была усыпана какими-то крошками. Лежа лицом к стене, Карел вспоминал дом, родных и друзей, которых оставил в Праге. Хорошо бы попасть туда сейчас! Вдруг он услышал чье-то сопение, приглушенное одеялом. Оно доносилось снизу. Возможно, там втайне подкармливается Шимон? Карел свесил ноги и спрыгнул. Он нагнулся и осторожно потянул за краешек одеяла. Шимон всхлипывал, по щекам у него катились слезы. Карел с жалостью прошептал:
— Да не реви же! Ведь ты в армии. Ты что, никогда не бывал в отъезде?
— Бывал. Но не на два года…
— Время летит незаметно, — вспомнил он и повторил слова дворничихи Прушовой.
— Меня и это не устраивает, Карел.
— Тут ничего не поделаешь, Венцо!
Он почувствовал, как кровь приливает к лицу. Тяжело было сдерживаться. Быстро подтянулся и лег на свою койку, натянул одеяло и попытался отогнать тоску сном.
Карел уснул, не думая о том, что первые, самые тяжелые, двадцать четыре солдатских часа уже позади…
Рассвет предвещал хороший день. Солнце золотило крыши домов. Водитель грузовика был прав, когда предсказывал солнечную погоду. Легкий ветерок принес в раскрытое окно свежий воздух. Карела разбудила веселая компания мусорщиков. Они с грохотом катили мусорные баки к машинам. С таким же грохотом они возвращали баки на место к воротам жилых домов, совершенно не обращая внимания на спящий городок. Мусорщики весело переговаривались.
Карел прикрыл окно, чтобы доносившиеся звуки не мешали остальным, и взглянул на часы. Половина шестого. Сменив пижаму на майку, он направился в умывальную и механически приступил к зарядке. Так он начинал каждый день уже в течение нескольких лет, что помогало ему поддерживать себя в хорошей форме. Для каждого мускула у него было специальное упражнение. Начал он, как всегда, с тридцати отжиманий. Закончив, встал под душ. Почистил зубы, вытер стриженую голову льняным полотенцем, затем возвратился в комнату. Резкий свисток дневального означал подъем, а его голос поторапливал:
— Выходить на зарядку! Кого поймаю в казарме через две минуты, получит наряд на работы!
В казарме началась толчея. Только теперь Карел оценил преимущества комнаты, находящейся у выхода. Он спешил за Варгой. На пятки ему наступал Земан.
Новобранцы строились во дворе по отделениям и взводам. Руководил зарядкой четарж, который их вчера привез. Он стоял, обнаженный до пояса, и требовал того же от всех. За простыми упражнениями последовали силовые. Вацлав Шимон сразу почувствовал, что ему трудновато. Он бессильно свалился на утрамбованную землю и хватал воздух открытым ртом.
— Что случилось? — спросил четарж.
— Не могу… — приподнялся солдат, но тотчас рухнул на землю. — У меня опущение желудка…
— Тогда записывайтесь после завтрака на наряды на работу. Если достанется туалет, там вы точно подниметесь! — с усмешкой произнес четарж.
Все затряслись от смеха. Улыбнулся и проходивший мимо офицер. Капитан Полашка любил юмор, поэтому он всегда предпочитал шутку чтению моралей. Теперь же, разглядывая стоящих в строю новобранцев, он сказал:
— Четарж, знаете, как будет по-японски «зарядка»?
— Нет, товарищ капитан.
— Сама яма[6] — засмеялся он вместе с солдатами.
Капитан пошел дальше по своим делам, а рота закончила зарядку. Затем занялись умыванием и уборкой комнат. Карел махал шваброй. Варга присоединился к нему, мурлыча мелодии из «Цыганского барона». Раймунд вытирал пыль. Шимон и Крейчи мыли общественный инвентарь. Славик взглянул на результаты их работы и удовлетворенно прищелкнул языком:
— Как командир отделения, объявляю вам благодарность. Через пять минут построение!
Сложив инвентарь, взятый для уборки, солдаты выбежали во двор, где строились отделения. Три взвода новобранцев стояли по ранжиру. Карел стоял позади Фалтина. Слегка наступив ему на пятку, он тихо шепнул:
— Ну так что тебе сегодня снилось?
— Знаешь, я даже не припомню, — ответил тот сдержанно.
— Представьте себе, — вклинился в разговор Земан, — мне ночью приснилось, что я разделился на двух Земанов и у того, второго, из головы вылезали дождевые черви…
Четаржи не жалели голосовых связок. Выравнять шеренги новобранцев удалось с большим трудом. Помогло то, что на утрамбованной земле была разметка для строевой подготовки. Эта разметка напоминала Карелу об автомобильной стоянке на Староместской площади. Ветер поднял столб пыли и затряс крышу. На минуту стих, чтобы снова набрать силу. От ворот шел командир учебного центра. Все взоры были обращены на офицера. Карел часто гордился тем, что может многое сказать о человеке с первого взгляда. В этот момент он пытался определить, что собой представляет офицер. Вон те морщинки у него, видимо, от смеха. Кожа продублена солнцем и ветром. Темп и легкость походки не соответствовали его возрасту.
— Ба! Да это же тот юморист! Замечательно, — обрадовался Фалтин.
Капитан Виктор Полашка вышел строевым шагом на середину строя, по-уставному повернулся и дал команду «Вольно!». Потом, скрестив руки за спиной, он пошел вдоль шеренги. Солдаты с любопытством следили за ним. Он был полон сил и энергии. Все, что он знал в военном деле, готов был передать новобранцам, которых за прошедшие годы воспитал немало. Из его роты выходили наиболее подготовленные пограничники, и за это его не раз отмечало командование. Командир остановился и обратился к новобранцам:
