Мэрилин Монро кокетливо щеголяла очками в роли близорукой девушки из фильма «Как выйти замуж за миллионера» (How to Marry a Millionaire, 1953). Но ее случай – исключительный, что и подчеркивается в этом фильме.
Если корригирующие очки намекают на наличие дефекта, пусть незначительного и чрезвычайно распространенного, – то темные очки, наоборот, указывают на скрытый потенциал. Мы не знаем, что таит в себе взгляд за темными очками, – это может оказаться что угодно или вовсе ничего, но он не поддается однозначному истолкованию. Поясню: в данном случае мы говорим о знаках, смысл которых зависит от разнообразных коннотаций и которые зачастую оборачиваются своей противоположностью. Как истолковать, например, образ джазового музыканта Майлза Дэвиса в кавере на композицию Round Midnight (1957), где темные очки играют ключевую роль в создании отстраненного и спокойного настроения, окрашенного легкой меланхолией, столь характерной для стиля Дэвиса? Именно этим образом навеяны знаменитые очки в фильме «Братья Блюз» (The Blues Brothers, 1980), перекочевавшие затем в киноленту Квентина Тарантино «Бешеные псы» (Reservoir Dogs, 1992) и в серию фильмов «Люди в черном» (Men in Black, 1997, 2002, 2021), а также трансформировавшиеся в очки в стиле техно, которые носит Нео из фильма «Матрица» (Matrix, 1999, 2003).
В заключение добавлю, что темные очки – модный объект, равно заманчивый для представителей обоих полов. В доказательство того, что этот аксессуар интересует и мужчин, можно вспомнить другие классические фильмы, ставшие вехами в истории моды, такие как «Развод по-итальянски» (Divorzio all’italiana, 1961), где Марчелло Мастрояни щеголяет в очках фирмы Persol, «Афера Томаса Крауна» (The Thomas Crown Affair, 1968) со Стивом Маккуином и «007: Координаты „Скайфолл“» (Skyfall, 2012) с Дэниелом Крейгом.
В 2014 году Luxottica, крупнейшая в мире компания по производству очков, поручила самому знаменитому блогеру Скотту Шуману, автору блога The Sartorialist, проект Faces by the Sartorialist. Для него блогер фотографировал на улицах городов, где он обычно работает, лица, служащие примером элегантности в духе стритстайла. Та же Luxottica заключила с Google соглашение о разработке дизайна и тестировании Google Glasses – недолговечных очков, способных сделать дополненную реальность доступной и дать возможность ее «примерить».
Цвета и политика
В сентябре 2004 года на Украине вспыхнула «оранжевая революция». Ее символом стал ребенок – герой киевских протестов, с синими от мороза носом и руками, запорошенный снегом, окруженный оранжевыми флагами, лентами, шарфами и транспарантами – атрибутами движения за новую Украину. Вне зависимости от того, реальна или вымышлена его история, напоминающая черно-белые истории военных курьеров в занятом нацистами Сталинграде, выбранные для этого образа цвета выразительны сами по себе, оставляют след в памяти и доносят до нас суть произошедшего. Оранжевый цвет стал символом революции, возглавленной Виктором Ющенко, и – наряду с дополняющими этот цвет визуальными и вербальными знаками – эмблемой его сторонников по всему миру. Оранжевые флаги, транспаранты, пластиковые жилеты охранников, кокарды на груди у марширующих по площади детей отвечали традиционной связи между цветами и определенными политическими убеждениями.
Так что с этого времени оранжевый цвет стали считать «своим» не только кришнаиты, но и киевляне. В другой части мира и другой системе символов оранжевый также символизирует Голландию, где с XVI века, когда Вильгельм Оранский начал войну за независимость Нидерландов от Испании, закончившуюся в 1648 году Мюнстерским договором, правит Оранская династия.
В 2007 году в Мьянме на улицы Янгона вышли буддистские монахи в шафрановых одеяниях. Они протестовали против диктатуры тогдашнего правительства. Монахи привлекли внимание наблюдателей своей молодостью, пением, самообладанием и решительностью, способностью простыми жестами и ясными высказываниями увлекать за собой граждан, а также цветом своих одеяний и обликом в целом. Длинные куски шафрановой ткани, обернутой вокруг их худых тел, стали символом, которому суждено остаться в визуальной памяти нашего века.
В июне 2009 года зеленый цвет стал атрибутом тех, кто подверг сомнению результаты президентских выборов в Иране, в очередной раз окончившихся победой Махмуда Ахмадинежада. Именно зеленая полоска или фраза «Где мой голос?» на зеленом фоне в соцсетях и на акциях по всему миру выступает знаком как солидарности с этим протестным движением, так и памяти о его участниках, подвергшихся репрессиям.
Мы мыслим цветными образами, видим цветные сны, да и цветное кино, великая машина воображения, в конце концов, позаимствовало свои приемы именно из наших сновидений. Людвиг Витгенштейн писал, что загадка цветов в том, что они стимулируют наше воображение, не вызывая тревоги (Wittgenstein 1998: 24). Невозможно представить себе историю без символических цветов, часто ассоциируемых именно с одеждой: красные рубашки «Тысячи» Гарибальди, черные рубашки фашистской Италии, коричневые рубашки гитлеровских штурмовиков, убитых во время «Ночи длинных ножей» в 1934 году, белые тоги римских сенаторов или зеленые рубашки сторонников движения за независимость Ирландии.
Нельзя даже начать разговор о метафорах, не упомянув политическую символику цвета. Например, «красными» называют коммунистов, причем этот цветовой эпитет характеризует не только политические убеждения человека, но и некоторые черты его характера, метафорически указывая на энтузиазм или враждебность. К тому же в зависимости от контекста «цветовая» характеристика может обладать как положительными, так и отрицательными коннотациями. Если обратиться, например, к эпохе маккартизма и «охоте на ведьм» в США, то «красными» обобщенно называли представителей интеллигенции, актеров, руководителей или рядовых граждан, подозреваемых в «предательстве» своей страны. В 1951 году супруги Розенберг ощутили на себе трагические последствия подобных подозрений. Вспомним и о мрачных коннотациях словосочетания «красные кхмеры», немедленно вызывающего в памяти геноцид в Камбодже.
История красного цвета в политике уходит корнями в древность – во многих обществах и культурах он символизировал власть. Однако в данном случае я говорю скорее о пурпурном цвете – ткани такого оттенка изготавливаются с помощью красителя, получаемого из определенного вида моллюсков; к этому методу прибегали еще финикийцы. Связь между пурпурным цветом и властью прослеживается и на уровне представлений об иерархии духовной власти в христианской культуре – мантии именно этого оттенка красного носят кардиналы.
У цвета индиго, располагающегося между голубым и фиолетовым, тоже благородное происхождение – своим названием он обязан индигофере, индийскому тропическому растению, экспортируемому в разные страны ради добываемого из него красителя. Французский ученый Мишель Пастуро написал о символическом, архетипическом и эмблематическом значении этого цвета и синего цвета в целом увлекательнейшую книгу, «Синий. История цвета» (Bleu. Histoire d’une couleur), где рассказывается, как в результате тех или иных культурных процессов этот цвет менял свои значения в разные эпохи (Пастуро 2022).
С коммуникативной точки зрения связь со спортом часто остается за пределами символической системы цветов. Эти отношения возвращают нас к тому общеизвестному факту, что язык