– Кандела, Кандела, что с тобой? – В комнату входит бабушка, держа в руке клочок бумаги. – Ты плачешь?
– Нет, бабушка. Я смеюсь.
– А, тем лучше, значит, у тебя подходящее настроение, чтобы услышать мою новость.
– Какую новость?
– Только что сообщили по радио, Кандела.
– Что?
– Мы выиграли в лотерею пятнадцать миллионов! Смотри, я записала номера. – Она показывает мне лотерейный билет и обрывок газеты, на котором дрожащей рукой нацарапаны номера с забавными завитушками. – Они все совпадают. Объявили, что есть один выигрышный билет. Конечно, наш. Сегодня был розыгрыш. Ты мне дала десять тысяч песет на лотерею, и нам повезло. Ты рада, детка?
Я зажигаю ночную лампу и молча смотрю на нее с большой нежностью. Наши губы растягиваются в улыбки.
– Я не сказала остальным, а то вдруг тетя Мари заберет у меня билет и убежит, как Гадор.
– Ты правильно сделала, бабушка. Но нам придется все же сказать им, когда мы получим деньги.
– Да, когда деньги будут у нас, и их нельзя будет отобрать. Возьми, спрячь билет.
– Нет, лучше ты. У тебя будет сохраннее.
– Может, ты не веришь, что мы выиграли? – Бабушка поднимается с моей кровати, оскорбленная недоверием, которое я проявляю. – Иди скорее в гостиную. Через пять минут объявят по телевизору. Мы миллионерши! Ты и я!
Я смотрю на нее растроганным и нежным взглядом. А если она говорит правду? Надо признать, когда дело касается игры в лотерею, у нее никогда не разыгрывается воображение. Вся жизнь для нее игра. Она утверждает, что существует столько же возможностей выиграть, сколько и проиграть. Она верит в случай – единственное, что не подчиняется строгим правилам, все объясняющим с рациональной точки зрения. Сама того не сознавая, моя бабушка верит в энтропию вселенной. Это то, во что еще можно верить в наши дни.
А если бабушка сказала правду? Что, если я все же стану миллионершей? Что я сделаю, когда исполнятся мои мечты? У меня возникнут новые желания, или останутся прежние, которые я все же не смогу полностью удовлетворить, или окажется, что, вопреки моим ожиданиям, их невозможно осуществить? Я смогу отправиться на поиски отца, по моему мнению, последнего дикого мужчины, который еще остался на земле? А зачем мне искать отца, если у него никогда не возникало желания найти меня? Чтобы убить его? Для меня он уже восемнадцать лет как умер. Чтобы вернуть его в мою жизнь? Я никогда не верила в воскрешение людей или идей – этому я научилась в похоронном бюро. Тогда зачем? Просто ограничиться тем, что найду его?
Но если моя бабушка ошиблась? У нее не слишком хорошее зрение и проблемы со слухом, и, хотя она старалась быть внимательной, возможно, пропустила какой-то номер. Трудно ли будет ее утешить, если нас постигнет разочарование? Не думаю, потому что я всегда могу дать ей мои последние десять тысяч песет и предложить снова сыграть в лотерею. И возможно, тогда мы выиграем.
А еще есть вероятность, что мне все-таки удалось сдать все экзамены, я наконец получу университетский диплом по биологии, найду работу в области генетических технологий и, несмотря на неверие тети Мари и мое собственное, превращусь в деловую женщину, первую в нашем квартале, а тем более в нашей семье.
Кто знает? Кто может знать? Кто хочет знать?
Бабушка тянет меня за руку, желая отвести к телевизору, чтобы мы вместе записали результаты розыгрыша. Она дружески ворчит и обещает доказать свою правоту.
Я снова вспоминаю о Гадор. Надеюсь, ей будет хорошо там, куда она уехала, и ей удастся насладиться жизнью. Она моя сестра, я ее люблю, и она меня тоже – это отражает мое представление о мире, мое наследие.
Потом я думаю, что не тот считается мудрецом, кто за свою жизнь накопил больше знаний, а тот, кто лучше использует то, что у него есть, даже если у него небольшой запас.
– Идем, я хочу, чтобы ты сама услышала, – настаивает бабушка. – Ты сама убедишься. Конец нашим проблемам, по крайней мере многим из них. Кандела! Наконец-то!
Я следую за ней в гостиную и спрашиваю себя, неужели действительно конец? Как будто бывает конец, бабушка!
А если и бывает, разве это кому-то интересно?
Самый гармоничный космос состоит из случайно собранных осколков.
Гераклит
Примечания
1
«Рожденный 4 июля» – американский фильм о ветеране вьетнамской войны с Томом Крузом в главной роли.
2
Бенидорм – испанский курорт.
3
Мик Джаггер – солист британской рок-группы «Роллинг Стоунз», известный своим скандальным поведением.
4
Луи Пастер – французский ученый XIX века, основоположник микробиологии.
5
Дорис Дэй – американская актриса.
6
Флор, Колифлор – говорящие имена: flor – цветок, coliflor – цветная капуста (исп.).
7
«Интимные откровения» – порнографический видеофильм.
8
Чуррос – крендель, поджаренный в масле.
9
«Корте Инглес» – крупный универсальный магазин.
10
Фуагра – гусиная печень, французский деликатес.
11
Легендарная американская певица.
