БИЛЛИ
Послушай, когда я начну писать для британцев так называемый меморандум о том, какие фильмы нужно снимать после войны, я сообщу им, что за сценариями следует обращаться к Эмерику Прессбургеру.
ЭМЕРИК
Очень мило, спасибо. Куда ты отправишься потом?
БИЛЛИ
В Германию. В Бад-Хомбург. Возможно, по пути заеду на несколько дней в Париж.
ЭМЕРИК
Сентиментальное путешествие?
БИЛЛИ
Не совсем.
ЭМЕРИК
А я уж подумал было, что ты решил навестить Геллу.
БИЛЛИ
Гелла? Она по-прежнему в Париже?
ЭМЕРИК
Ну да. Примерно с месяц назад я получил от нее письмо. Теперь она замужем за португальцем. Состоятельным джентльменом, судя по всему.
БИЛЛИ
Моя нищета ее удручала. Потерпи Гелла еще лет несколько…
ЭМЕРИК
Она весьма красочно описала свой новый дом. В каком-то шикарном пригороде, как я понял. Их сад отгорожен от улицы длинной белой стеной с навесом из терракотовой плитки, а дверца в стене увита плющом и выкрашена в голубой цвет…
БИЛЛИ
Пришлешь мне ее адрес?
ЭМЕРИК
Не уверен, что это хорошая мысль. (Затем, помолчав.) Почему нет?
ВОКЗАЛ «ВИКТОРИЯ». ДЕНЬ.
БИЛЛИ вскоре сядет в поезд до Ла-Манша, и оттуда на пароме в Париж. В вокзальном ресторане он пьет кофе вместе с ФОЛИ. Воздух загустел от паровозного дыма.
БИЛЛИ
Спасибо, что пришли меня проводить.
ФОЛИ
Не за что, полковник Уайлдер. Очень надеюсь, что ваш визит в Германию окажется полезным.
БИЛЛИ
Уверен, так и будет. Как говорил Холмс Ватсону в подобных случаях: «Игра началась!»
ФОЛИ
Должен сказать, работать с вами — большая честь.
БИЛЛИ
Принимаю комплимент. Скромностью я никогда не отличался.
ФОЛИ
«Мой дорогой Ватсон, не могу согласиться с теми, кто числит скромность добродетелью. Человек, опирающийся на логику, обязан видеть вещи в их истинном свете, и недооценивать себя — такое же отступление от истины, как и завышенная оценка собственных возможностей».
БИЛЛИ (смеется)
«Приключения грека-толмача». Один из наилучших рассказов.
ФОЛИ
Когда вся эта… гнусность останется в прошлом, вам надо непременно снять фильм о Шерлоке Холмсе.
БИЛЛИ
А знаете, это неплохая мысль. Не сочинить ли мне сценарий?.. С участием Лохнесского чудовища и маленькой подводной лодки, которой управляет команда лилипутов.
ФОЛИ
Звучит увлекательно. Я буду первым в очереди на премьеру.
БИЛЛИ (допивая кофе)
Пожалуй, мне пора на поезд…
ФОЛИ
Удачи вам, полковник. И Auf Wiedersehen[40].
Пожимают друг другу руки.
УЛИЦА В ПАРИЖЕ. ДЕНЬ.
Тихая улица в пригороде. Солнечный безветренный день. БИЛЛИ шагает по улице с бумажкой в руке и в своей старой шляпе — в той, в которой он уезжал из Парижа.
ЭМЕРИК (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Их сад отгорожен от улицы длинной белой стеной, а дверца в стене увита плющом и выкрашена в голубой цвет…
БИЛЛИ добирается до белой стены и до голубой дверцы. Сбоку висит позолоченный колокольчик; глубоко вдохнув, БИЛЛИ звонит.
В САДУ. ДЕНЬ.
БИЛЛИ и ГЕЛЛА пьют мятный чай за столикам в тенистом уголке прелестного ухоженного сада. На заднем плане бьет фонтан.
ГЕЛЛА по-прежнему красива, однако кажется, что с тех пор, как они в последний раз виделись, она постарела много заметнее, чем БИЛЛИ.
БИЛЛИ
Ты любишь этого парня?
ГЕЛЛА
Учитывая обстоятельства, Билли, подобный вопрос вряд ли уместен. (Пауза.) Наша семейная жизнь… меня вполне устраивает. Это не был брак по любви; наверное, любви и сейчас не хватает, но все может измениться.
БИЛЛИ
То есть ты вышла за него, чтобы защитить себя. И не мне тебя судить.
ГЕЛЛА
Пусть это и был расчет, но выгадала я немного. В лагерь меня все равно загнали.
На лице БИЛЛИ ужас и жалость.
ГЕЛЛА
Мне повезло, лагерь был не