До конца жизни Мей не раскаивался в содеянном и полагал, что поступил правильно.
Гениальный нелегал (Рудольф Абель)
…Хмурым ноябрьским утром 1971 года, когда унылый осенний дождь время от времени сменялся первым снегом, к Донскому кладбищу в Москве подкатили четыре машины и катафалк с гробом. Похороны были малолюдными, хотя и торжественными. Прозвучали короткие прощальные речи. Отгрохотал салют почетного караула. И под похоронный марш сотрудники внешней разведки СССР в тот ранний час простились с человеком, известным всему миру под именем полковника Рудольфа Абеля.
Семья Фишеров
Между тем, на самом деле его звали Вильям Генрихович Фишер. Именем умершего друга резидент нашей разведки назвался при аресте. Будучи профессионалом, он заготовил легенды на все случаи жизни. Факты же его реальной жизни были рассекречены сравнительно недавно.
Родился знаменитый разведчик 11 июля 1903 года в английском городке Ньюкасл-на-Тайне в семье русских политэмигрантов, скрывавшихся за рубежом от ареста.
Впрочем, русским Вильям был лишь наполовину: его отец, Генрих Фишер, происходил из обрусевших немцев Ярославской губернии. С юности занимался революционной деятельностью, что заставляло его то и дело менять местожительство. Оказавшись в Саратове, он и познакомился с русской девушкой Любой. Но едва они поженились, молодой семье пришлось срочно эмигрировать – над Генрихом нависла реальная угроза ареста.
В Германию Фишер с женой ехать не мог: там на него тоже было заведено дело. Тогда молодая семья обосновалась в Англии, в шекспировских местах. Так что свое имя Вильям, говорят, получил именно в честь великого драматурга. Впрочем, мальчика больше интересовала не литература, а точные науки. И в 16 лет он даже поступил в Лондонский университет. Но учиться там толком ему не пришлось.
Отец его тем временем продолжал революционную деятельность, примкнул к большевикам, встречался с Лениным и Кржижановским. И когда в России установилась советская власть, семья Фишеров приняла российское гражданство.
Поселились они в Москве, где отцу предложили работу по партийной линии. Вильям же хотел продолжить свое образование и поступил в Институт востоковедения. Однако и здесь он проучился всего год. Потом его призвали в Красную Армию, где Фишер, кстати, приобрел специальность радиотелеграфиста, которая весьма пригодилась ему в дальнейшем.
Отбыв воинскую повинность, Вилли Фишер в свой институт уже не вернулся, а поступил на работу в НИИ военно-воздушных сил РККА. Все свободное время он отдавал музыке – прекрасно играл на пианино и гитаре и, говорят, даже неплохо пел.
На одном из музыкальных вечеров он и познакомился со студенткой Московской консерватории Еленой Лебедевой. Молодые люди стали встречаться, а вскоре и поженились. Спустя два года у них родилась девочка, которую догадливый отец назвал английским именем Эвелина.
Дело в том, что людей, свободно говоривших на нескольких иностранных языках, имевших опыт жизни за границей, в СССР было немного. И Вильям Фишер, конечно, привлек внимание кадровиков разведки. В 1927 году Вильям после беседы с отцом принял решение поступить на работу в органы госбезопасности. Его зачислили в иностранный отдел ОГПУ, который возглавлял тогда Артузов.
Первые загранкомандировки
Какое-то время Вильям Фишер работал в центральном аппарате. Лишь в феврале 1931 года он был направлен в первую длительную командировку за рубеж. Выезжал он под своей фамилией и вполне легально. Обратился в Генконсульство Великобритании в Москве с просьбой о выдаче британского паспорта как уроженец Англии. В Россию, дескать, он попал по воле родителей, теперь рассорился с ними и желает с женой и дочерью вернуться на родину.
Паспорта были выданы, и чета Фишеров выехала за границу. Но почему-то не на Британские острова, а в Китай, где Вильям открыл радиомастерскую. Так что радиоприемники и передатчики он мог изготовлять почти легально.
Проработав четыре года, Фишер с семьей в феврале 1935 года вернулся в Россию. Но уже в июне того же года семья Фишеров вновь упаковала чемоданы и отправилась в Европу. На этот раз Вильям стал радистом-шифровальщиком нелегальной резидентуры в Лондоне. Ему довелось передавать сведения, полученные знаменитой «кембриджской пятеркой».
Однако в 1938 году резидент НКВД А.М. Орлов сбежал на Запад. И всех, кто был так или иначе связан с ним, пришлось срочно эвакуировать. Фишера отозвали в Москву. Хуже того, здесь ему предъявили обвинение как «врагу народа». Дело могло кончиться тюрьмой или лагерем, но тут Фишеру повезло – 31 декабря 1938 года его всего лишь уволили из органов. Говорят, от суда Вильяма спасло то, что Орлов не упомянул его в списке людей, которые с ним работали.
Вали отсюда, пока жив…
Так или иначе, но из органов Фишера все же уволили. И вспомнили о нем лишь в сентябре 1941 года, когда положение на фронтах Великой Отечественной войны стало критическим.
Фишера простили и снова взяли на работу. Теперь он попал в 4-е управление НКВД под начало знаменитого Павла Судоплатова, подчиненные которого занимались организацией и проведением разведывательно-диверсионных операций в тылу немецких войск.
Фишер, безукоризненно говоривший по-немецки, воспитанный в европейских традициях, прекрасно справлялся с ролью немецкого офицера, участвуя в оперативных играх НКВД с гитлеровскими спецслужбами.
Особый интерес вызывает один эпизод этого времени. Знаменитый советский разведчик Конон Молодый (он же Лонсдейл, он же Бен) вспоминал, что, будучи заброшенным за линию фронта, он сразу был пойман и доставлен на допрос в немецкую контрразведку. В допрашивавшем его офицере он узнал Вильяма Фишера, но, естественно, не подал виду. Фишер провел допрос, а когда разведчики остались наедине, обозвал младшего коллегу «идиотом» и чуть ли не сапогом вытолкнул за порог. Дескать, вали отсюда, пока жив…
Впрочем, многие историки полагают, что это всего лишь легенда…
Настоящий Абель
С истинным Рудольфом Ивановичем Абелем, коллегой по работе, Фишер познакомился перед войной. И быть может потому, что в их судьбах было много общего, они сошлись и подружились. Так что в истории нашей разведки было два Абеля.
И в архивах сохранилась автобиография настоящего Абеля Р.И.:
«Родился я в 1900 г. 23/IХ в г. Риге. Отец – трубочист, мать – домохозяйка. До четырнадцати лет жил у родителей, окончил 4 кл. элементарного училища… работал мальчиком-рассыльным. В 1915 году переехал в Петроград…»
Вскоре началась революция, и молодой латыш, подобно сотням его соотечественников, встал на сторону советской власти. В должности рядового-кочегара Рудольф Иванович Абель воевал на Волге и Каме, ходил на операцию в тыл белых на миноносце «Ретивый».
Затем были бои под Царицыном, радиокласс в Кронштадте и работа радистом на самых дальних наших Командорских островах и на острове Беринга. С июля 1926 года Абель был комендантом шанхайского консульства, а затем радистом советского посольства в Пекине. Здесь, похоже, его и завербовали в ИНО ОГПУ. Случилось это в 1927 году.
Пройдя соответствующую подготовку, в 1929 году Абель был направлен на нелегальную работу за границу. На этой работе находился по осень 1936 года и вернулся в Москву почти одновременно с Фишером. Здесь они и познакомились, подружились. Дочь В.Г. Фишера, Эвелина, впоследствии вспоминала, что дядя Рудольф часто появлялся у них и всегда играл с нею.
Своих детей у Р. И. Абеля и его жены, Александры Антоновны, не было, вот он и опекал дочку друга.
Кстати, и из органов Абель с Фишером были уволены почти одновременно. Только Рудольф Иванович пострадал из-за своего брата Вольдемара Абеля, который служил начальником политотдела морского пароходства и в 1937 году был объявлен «участником латвийского контрреволюционного националистического заговора». За шпионско-диверсионную деятельность в пользу Германии и Латвии был приговорен к высшей мере наказания и вскоре расстрелян. Рудольфа же уволили из органов НКВД, и ему пришлось пойти в стрелки военизированной охраны.
На службу в НКВД, как и Фишера, Абеля вернули в конце 1941 года. В его личном деле говорится, что с августа 1942 года по январь 1943 года он находился в составе опергруппы по обороне Главного Кавказского хребта. Также сказано, что «в период Отечественной войны неоднократно выезжал на выполнение специальных заданий… выполнял спецзадания по подготовке и заброске нашей агентуры в тыл противника». В конце войны был награжден орденом Красного Знамени и двумя орденами Красной Звезды.
В возрасте 46 лет подполковник Абель был уволен из органов госбезопасности по состоянию здоровья.
Скорее всего, Рудольф знал о командировке своего друга Вильяма в Америку, и они встречались, когда тот приезжал в отпуск. Но о провале Фишера и о том, что он выдал себя за Абеля, Рудольф так и не узнал. Р. И. Абель скоропостижно скончался в 1955 году, так что Фишер своей легендой ему никак навредить не мог. Зная же реальную биографию своего друга, Фишеру было легче пудрить мозги своим противникам на допросах.
