Можно было представить красные автобусы, проезжающие мимо выстроившихся в ряд колонн на Риджент-стрит, Ареса, нацеливающего стрелу на сияющую огнями вывеску, и толпы людей, спешащих из каждого переулка к колесу рулетки на Пикадилли-Серкус. Но невозможно было представить район Мэйфера в настоящем. В нем было что-то из Теккерея, который, в свою очередь, заимствовал кое-что от Эддисона и Стила.
Рэмпоул, перед которым одно за другим возникали эти видения, как выдергиваемые из колоды карты, обнаружил, что идет следом за доктором Феллом в нижний холл. Доктор, следуя, вероятно, инстинкту, нашел библиотеку. Это еще одно помещение с высоким потолком находилось в глубине дома. Все три стены, даже простенки между окнами, были заставлены книгами. На выкрашенных в белый цвет полках странно выделялись темные корешки толстых старинных книг. У четвертой стены, обитой кремоватыми панелями, находился камин, отделанный белым мрамором. Над ним в массивной золоченой раме висел портрет сэра Уильяма в полный рост. По бокам камина находились два высоких окна, выходящие в сад.
Доктор Фелл остановился в середине полутемной комнаты, с любопытством оглядываясь: Почти погасший огонь поблескивал на бронзе и металле. На столе горела лампа под розовым абажуром, вокруг стояли громоздкие кресла в чехлах. В остальном в библиотеке было так темно, что они могли видеть из окон звезды и оголенные кусты в саду.
– Слава богу, хоть за одно я крайне благодарен, – тихо сказал доктор. – Эрбор по-прежнему считает меня старшим инспектором. Может, мне удастся вообще помешать его встрече с Хэдли.
– Почему же вы этому рады?
– Оглянитесь, – кивнул доктор Фелл.
Рэмпоул быстро обернулся. Он не слышал, как Лаура Биттон вошла в библиотеку. Ее шаги заглушал толстый ковер. И в первый момент он едва ее узнал.
Казалось, она мгновенно постарела. Она уже не была той энергичной женщиной с твердой походкой и прямым взглядом карих глаз, которая сегодня днем так уверенно вошла в помещение стражников. Веки ее покраснели, лицо было напряженным и таким бледным, что на нем отчетливо виднелись веснушки.
– Я спустилась следом за вами, – ровным голосом начала она. – Я слышала, вы заходили в ту комнату. – Голос у нее был странным, будто она еще не осознала, что ее муж умер. Затем женщина вдруг сказала: – Вам уже все известно, да?
– О чем, миссис Биттон?
Ее поведение отчасти напоминало о решимости и повелительности, прежней независимости и цинизме.
– Ах, не стоит молчать. Я имею в виду, о нас с Филом. Вы должны были об этом узнать.
Доктор Фелл слегка наклонил голову:
– Вам не следовало проникать в эту квартиру, миссис Биттон. Вас видели.
Она пропустила это мимо ушей:
– Я так и думала. У меня был ключ, но я сломала дверной замок долотом, который нашла в квартире, чтобы изобразить взлом. Но мне это не удалось. Впрочем, не важно. Я хотела сказать вам только одно… – Говорить она не смогла – только смотрела то на одного, то на другого, крепко сжав губы.
Последовала длительная пауза.
– Мэм, – проговорил доктор, опираясь на трость. – Я знаю, что вы хотели сказать. Вы только теперь поняли, как это прозвучало бы. Вы хотели сказать, что никогда не любили Дрисколла. Но не слишком ли поздно для такого признания?
Его хриплый голос звучал ровно и бесцветно, хотя он с интересом наблюдал за женщиной.
– Вы видели, что у него было в руке?
– Да, мэм… да, видел.
– Не пистолет! Я имею в виду другую руку. Он достал это из ящика. Это была моя фотография. – Она говорила спокойно, ее блестящие карие глаза смотрели твердо, губы не дрожали. – Я посмотрела на нее и вернулась к себе. И долго сидела в темноте и смотрела в окно… Напрасно вы думаете, что я пытаюсь как-то оправдаться. Но с того момента, как я увидела его лежащим там, на кровати, кажется, передо мной одно за другим возникали множество изображений. И все это был он. Я увидела всю свою жизнь с ним. Я не могу плакать. Сегодня, узнав о смерти Фила, я заплакала, а сейчас не могу. Я любила Лестера. Только потому, что наши представления о жизни были такими разными, мне пришлось доставить ему боль. Я не первая женщина, которая поступала глупо. Но я любила Лестера. Мне безразлично, верите вы мне или нет, но мне хотелось сказать вам об этом. А теперь я пойду. И может, я смогу заплакать.
В дверях она остановилась и провела по волосам дрожащей рукой.
– Правда, есть еще одно, – едва слышно проговорила она. – Это Лестер убил Фила?
Доктор Фелл, загородивший собой свет лампы, долгое время хранил молчание. Затем он кивнул.
– Но никому об этом не говорите, мэм, – сказал он.
Она вышла, беззвучно притворив за собой дверь.
– Видите? – почти шепотом произнес доктор Фелл. – Или вы не понимаете? В этом доме уже довольно трагедий. Я не хочу прибавлять к ним еще одну. Лестер Биттон мертв, и дело Дрисколла закрыто. Если Хэдли удовлетворен таким решением, то можно избежать огласки. Дело может быть отложено как «нерешенное». Лестер Биттон покончил с собой из-за финансовых затруднений, настоящих или воображаемых. И тем не менее…
Он стоял, погруженный в раздумья, под полками с книгами, когда в дверь постучал Хоббс.
– Простите, сэр, – сказал он. – Мне удалось разбудить сэра Уильяма. Ключ торчал изнутри, я позволил себе взять плоскогубцы и повернуть его в скважине снаружи. Он чрезвычайно расстроен, сэр, и не очень хорошо себя чувствует. Впрочем, это у него началось после смерти мистера Филипа. Но он скоро спустится, сэр. И еще дело в том, сэр, что…
– Да?
– У дверей двое полицейских, сэр, с ними наш недавний гость, – медленно, но выразительно сказал Хоббс, – мистер Эрбор. Он говорит, что ему велел прибыть сюда мистер Хэдли.
– Гм… Хоббс, у меня есть к вам доверительное поручение. Вы меня понимаете?
– Да, сэр?
– Отпустите этих полисменов, затем скажите мистеру Эрбору, что мистер Хэдли находится здесь, в библиотеке, и приведите его ко мне. А мистеру Хэдли пока ничего не говорите. Понятно?
– Да, сэр.
Во время короткого ожидания доктор Фелл тяжело хромал по комнате, что-то бормоча себе под нос, затем круто обернулся, когда дверь библиотеки распахнулась и Хоббс ввел Джулиуса Эрбора.
Глава 18
МИСТЕР ЭРБОР СЛЫШИТ ГОЛОС
Рэмпоул ретировался к камину. Там все было в полном порядке, даже коврик у очага лежал точно на своем месте. К камину было придвинуто кресло в чехле, а на низком столике рядом стояла чашка с остатком какао. Здесь молча сидел Лестер Биттон, попивая какао и глядя в огонь, затем он поднялся к себе. Взгляд американца переместился с голубой чашки на человека, который вошел в библиотеку…
Мистер Эрбор уже немного успокоился, но все еще был не в своей тарелке. Он поднял глаза на портрет сэра Уильяма, светлеющий в сумраке комнаты, и его дискомфорт словно опять возрос. Он не позволил Хоббсу забрать свои шляпу и пальто, держась с большим достоинством. На смуглом лице вокруг рта залегли две глубокие складки, он то и дело мизинцем поправлял очки и приглаживал гонкие черные волосы, зачесанные с одной стороны черепа на другую.
– Добрый вечер, инспектор, – сказал он, освободил правую руку от шляпы, переложив ее в левую, и протянул для пожатия свою вялую ладонь. – Впрочем, правильнее было бы сказать «доброе утро». Я… э… признаюсь, инспектор, ваша просьба приехать сюда немного меня озадачила. Я… я даже хотел отказаться. Вы должны понимать, что неприятные обстоятельства…
– Присаживайтесь, – прервал его доктор, подводя к огню. – Моего коллегу вы, наверное, помните?
– Да. Э… да, конечно. Как поживаете? – растерянно проговорил Эрбор. – Простите, а сэр Уильям дома?
– Нет. Но садитесь же.
– Полагаю, его уже известили о том, что я приобрел эту рукопись? – спросил Эрбор, нервно поглядывая на портрет хозяина дома.
– Известили. Но сейчас это не имеет значения. Никто из вас ею не завладеет. Она сгорела.
Эрбор вскинул руку, придерживая очки:
– Вы хотите сказать… Он… Кто-то… то есть… – Он нелепо взмахнул рукой. – Как она была уничтожена? Но ведь это ужасно, инспектор! Я могу обратиться к закону, чтобы доказать…
Доктор достал блокнот, осторожно вынул сохранившийся фрагмент рукописи По и бережно положил его на ладонь, задумчиво разглядывая.
– Могу я… взглянуть, инспектор?
Дрожащей рукой Эрбор принял хрупкий листочек бумаги и поднес его к свету лампы. Тщательно изучив его, он поднял глаза на доктора Фелла:
– Несомненно, это он… Никаких сомнений! Но, инспектор, это возмутительно! Она принадлежит мне. Я…
– Сейчас она что-то стоит?
– Ну…
– Тогда я вижу для вас кое-какую надежду. Я скажу вам, Эрбор, в чем она заключается, – проговорил доктор в тот приводящего аргументы докладчика. – На вашем месте я забрал бы этот фрагмент, спрятал бы его в карман и на время о нем забыл бы. Вы и так в достаточно щекотливом положении, и вряд ли вам хочется его усугубить.