– Вы все слышали. Можете ехать.
Молодой человек кивнул и, точно подхваченный ветром, проструился в дверь. Он стремительно спустился по парадной лестнице, прошел на стоянку автомобилей, сел в черный «мерседес» и, выехав за ворота, на запредельной скорости помчался в город. Свернув по кольцу на северо-запад, он влетел в скудно освещенный рабочий квартал, покрутился в разбитых кривых переулках и подкатил к невзрачному трехэтажному особняку, перед входом в который висела крошечная табличка «Фонд «Братство». Молодой человек позвонил в дверь. Через минуту на пороге возник чудовищного физического развития охранник в черном костюме, рядом с которым визитер смотрелся высокоинтеллектуальным насекомым. Охранник презрительно оглядел позднего пришельца.
– Чё те? – спросил он, сложив трудно сгибающиеся лапы в паху.
– Я к Сан Санычу, – сказал молодой человек.
– Как представить?
– Никак. Скажешь, пакет принесли. Он ждет.
Получив разрешение на вход, молодой человек взлетел на второй этаж и вошел в кабинет директора фонда «Братство». Им оказался маленький рябой мужчина без определенного возраста, сидевший за огромным, абсолютно пустым столом, сложив перед собой руки. Большинство его пальцев украшали сине-фиолетовые наколки, изображающие перстни, колючую проволоку и иную символику мест не столь отдаленных. Молодой человек молча положил перед ним папку, с которой не расставался весь вечер. Сан Саныч степенно надел очки, открыл папку и спросил сиплым басом:
– Можно чиркать?
– Нет, – жестко отрезал молодой человек, – нельзя. Можно только исполнять.
– Понятно, – сказал Сан Саныч, хмыкнул и, отодвинув папку в сторону, нажал кнопку вызова.
Объятая зыбким сиянием, в окно заваливалась круглощекая луна. Слабый ветерок привычно ворочался в тюлевых занавесках. Снаружи не долетало ни звука, отчего ход часов становился как бы выпуклым и действовал умиротворяюще. Воздух был спокоен и свеж. Все давно ушли, дом спал. В кабинете горела одна только лампа, нависающая над креслом, в котором сидел Феликс. Кресло стояло в самом центре огромного помещения. Рядом на столике медленно остывал зеленый чай в глиняной китайской чашечке. На колене у Феликса лежал раскрытый томик любимого им Сенеки. Ровная, неторопливая интонация писем римского философа, так мужественно покончившего с собой по прихоти Нерона, неизменно утешала и подбадривала. Он был как старый мудрый друг, советы которого всегда были уместны, хотя легко забывались. Страницы книги были испещрены пометками. Иногда Феликс отрывался от чтения, стараясь вспомнить, почему именно эта строчка была отмечена им когда-то. Он давно свыкся с бессонницей, принимая ее почти с благодарностью, как способ увеличения срока жизни. Сон отнимал у него всего лишь три-четыре часа в сутки. И этого ему вполне хватало.
«Сделай шаг вперед, – шепнул вдруг ему философ, – и ты поймешь, что многое не так страшно как раз потому, что больше всего пугает. Никакое зло не велико, если оно последнее. Пришла к тебе смерть? Она была бы страшна, если бы могла оставаться с тобою, она же или не явится, или скоро будет позади, никак не иначе». Будто что-то толкнуло его в сердце. Феликс отложил книгу и осторожным движением пальцев потер себе виски. «Никакое зло не велико, если оно последнее», – повторил мысленно. Он поднялся с кресла и подошел к распахнутому окну. Его удивила висевшая так низко луна, удивил сезанновский цвет газонов, удивила всасывающая чернота горизонта.
«Эге, – подумал Феликс, – а ведь я проиграл ему эту партию в бильярд».
12
Он упал в сон, едва присел на диван. Сон был глубокий и тяжелый. Когда, весь мокрый от пота, он проснулся, свернувшись в позе эмбриона, то помнил лишь, что ему снилось море. Кожу в уголке глаза сухо пощипывало от запекшейся слезы. Он попробовал вспомнить подробности и не смог. Тогда он представил себе голубое небо, синее море, белый песок.
Море так и сыпало солнечными искрами, словно бенгальским огнем. Небо сияло безмятежной глубиной. Песок мягко проминался под ногой, обнимая ступню. Пожалуй, было раннее утро. Берег был еще пуст, разноцветные кабинки с пляжными принадлежностями закрыты. Набегающие волны жадно пожирали сушу, покинутую за время ночного отлива. В окнах прибрежных зданий весело отражалось набирающее жар солнце. Песок еще не раскалился и приятно холодил ногу. Мысленным взором он обежал крошечный городок, его улицы, площадь, окраины, его магазинчики с вынесенным наружу товаром, набережную, просыпающиеся рестораны и узкий пляж с блуждающими жирными чайками. Еще час – и пляж оживет, воздух наполнится бойким, жизнеутверждающим городским шумом. С балконов исчезнут полотенца и купальники. Дети будут пускать воздушных змеев и плескаться на мелководье. Рестораны в предвкушении погожего дня заполнит расслабленная публика. Близ берега появится спасательная лодка, оберегающая людей от быстрого прилива. Первые яхты выйдут в море. Пройдет новый час, и станет жарко.
А запах? Он забыл, какой это был запах. Запах моря, запах устриц. Запах теплого продувного ветра…
В ноябре ветер в этих краях обретает леденящую мощь и разгоняет курортников. Она прилетела в ноябре, всего на четыре дня. Он встретил ее в столичном аэропорту. Был какой-то повод, но ему хотелось считать, что поводом был он. Во всяком случае, в его распоряжении были полные трое суток.
Они взяли напрокат машину и уже через час достигли побережья. По пути она радовалась вымощенным розовым камнем поселкам, аккуратным домикам в цветах, мельницам, видневшимся вдали, неспешному ходу машины и пересказывала ему новости, которые он немедленно забывал. На ней были голубые сапоги, голубой плащ и голубые перчатки. У нее были светло-голубые глаза и мягкие белокурые волосы. Такая редкая банальность.
Когда он открыл дверь номера в отеле, она всплеснула руками от радости. Состоящий из двух комнат номер был воплощением уюта и комфорта. Окна выходили на море. По краям широкой белой кровати манящим светом горели бра. Ей захотелось немного поспать, чтобы к вечеру выглядеть свежо. Чувствуя себя виноватой, она прижалась к нему. Ну почему нет? Он поцеловал ее в губы, помог снять плащ, сдвинул гардины и сказал, что вернется через пару часов. Ему запомнился ее полный благодарности и любви взгляд.
Беснующийся ветер накинулся на него, как только он ступил на набережную. Еще не начало темнеть, но все уже жило предчувствием сумерек. Низкие облака изнемогали под тяжестью воды, готовой пролиться холодным дождем в любую минуту. Тяжелой взволнованной массой колыхалось море. Вместе с пронизывающим ветром в лицо летела влажная пыль.
Он плотнее закутался в куртку и бесцельно пошел по набережной. Половина отелей уже закрылась. Спускавшиеся внутрь города улочки были пустынны и серы, но светящиеся окна домов и витрин вкупе с уже зажженными фонарями и летящими огоньками автомобилей создавали ощущение тепла. Мокрые тротуары со сверкающими на них многоцветными разводами напоминали палитру художника. Он любил этот синий час в любое время года. Ошеломленная трепкой злого ветра, вдоль стены неуверенно пробиралась кошка. Мимо проплывали прибрежные ресторанчики, некоторые из которых были открыты. Заглянув в окно одного из них, он неожиданно осознал, что голоден: с самого утра даже не подумал о еде. Задрав мордочку, кошка застыла в двух шагах от него, уступая дорогу. Он поклонился кошке, толкнул плечом дверь и вошел внутрь, растирая окоченевшие руки.
В камине пылал огонь, отсветы пламени играли в большом аквариуме с живыми лобстерами. Он занял место возле окна и заказал подскочившему официанту бутылку красного вина и бифштекс с кровью. Кроме него, за столиком в глубине, тихо переговариваясь, обедала пожилая пара. Больше посетителей не было. Он закурил, привалился на локти и уставился в окно. Тепло от горящей на столе свечи ласкало кожу. Через пять минут он согрелся, а еще через пятнадцать перед ним уже дымился огромный кусок сочного мяса.
Никуда не спеша, он с удовольствием ел мясо, запивал его терпким, бодрящим вином, смотрел на быстро темнеющее море, на огни соседнего города, на пробегающих время от времени укутанных людей и знал, что сейчас рядом, в двух шагах от него, спит женщина, которую он ждал, и что через некоторое время он встанет, оденется и пойдет к ней; впереди у них будет вечер, да только ли вечер – целых три дня, и в эти три дня они бесперерывно будут вместе; они поедут вдоль побережья, они будут останавливаться в полупустых отелях, посиживать в полупустых ресторанах, болтать о пустяках, обо всем, что придет на ум, не выпуская друг друга из объятий; все было в порядке, все определено, и каждый новый глоток вина усиливал в нем предвкушение и уверенность в том, что это надолго, навсегда…
Ему захотелось подняться и смыть память ледяной водой.
Он стиснул веки, словно от головной боли, но не нашел в себе мужества, чтобы встать, отринуть, забыть, и тогда мысленно вернулся в летнее утро.
