ничуть не раздражала, даже наоборот — необычайно ему шла. Обо всём этом хотелось думать, хотелось представлять его снова и снова, вспоминать его прикосновения и, быть может, даже вообразить, чем эта ночь закончилась бы, дай Володя себе волю.
Из размышлений его вырвал звук сообщения ICQ. Володя распахнул глаза, бросился к ноутбуку, прочёл:
«Я, конечно, могу узнать список магазинов, но давай сделаем по-другому: давай я пришлю тебе диски по почте?»
Настроение тут же поднялось, а иссякшие было силы вернулись как по волшебству. Володя улыбнулся.
«Только если с автографом!»
«Договорились. Вечером поеду сдавать заказ, прихвачу диски и постараюсь сегодня же отправить».
«Что за заказ?»
«Саундтрек как обычно».
Принесли обед, и Володя принялся одной рукой есть, а второй — набирать текст. Дважды опечатался, дважды исправил, отправил Юре:
«Так ты этим занимаешься? Пишешь саундтреки на заказ?»
«Это мой основной способ заработка. А что? Скажи ещё, что разочарован?»
«Нет, просто я ничего не понимаю в вашем композиторском ремесле».
«А разве это не логично? Все композиторы писали на заказ. Раньше для опер и балетов. Сейчас, кроме театра, для кино, сериалов, игр, рекламы и прочего».
Володя не знал, как это сообщение прозвучало бы вживую, но показалось, что Юра обижен. Надо было исправлять ситуацию, но Володя не представлял как.
«Юр, мне просто очень интересно, чем ты живёшь, — со всей искренностью написал он. — У нас было мало времени обсудить это лично, я не успел спросить всего. А текстом я выражаюсь… ну, не очень».
Ответ пришёл быстро:
«Я вижу».
Володя едва не прорычал от досады:
— На что в этом чёртовом сообщении можно было обидеться? Что я написал не так? В каком конкретно слове ошибся?
Он ценил возможность переписываться молниеносно. Им бы молодым общаться в ICQ как сейчас — стольких ошибок могли бы избежать. Но в быстрой переписке маленькими сообщениями скрывались подводные камни: это только текст, толком не обдуманный, не передающий ни интонаций, ни истинных эмоций. Не через слово же смайлики вставлять.
Но было бессмысленно сердиться на бездумно написанную фразу. Сделанного не воротишь, а если Юра обиделся, значит, нашёл на что и Володя в любом случае неправ.
«Теперь я тебя даже спрашивать о чём-то боюсь», — набрал Володя и, недовольно вздохнув, отправил смайлик с большими грустными глазами.
«Спрашивай уж, раз начал», — смилостивился Юра. Володя уловил в его ответе иронию.
«На концертах ты тоже играешь саундтреки?»
«Нет. Права на заказы мне не принадлежат. И, вообще, что ты пристал к саундтрекам? Мне заказывают не только их. А ещё я пишу для себя, с этим и выступаю».
Володя решил — эту тему нужно немедленно закрыть, но Юра уже разошёлся. Не меньше минуты Володя наблюдал, как тот набирает сообщение. Пока соображал, как свернуть со скользкого пути, Юра прислал:
«Сразу пресекаю кучу вопросов. Да, я закончил консерваторию и стал пианистом, но понял, что в Карнеги-холле мне не выступать — не хватит ни терпения, ни таланта. Я забил на академическую музыку. Мне проще жить, ковыряясь с заказами, чем выступать на конкурсах, преподавать и заниматься всем прочим, что идёт рука об руку с академкой. Я думал, что это моё, но ошибся. Было жалко нескольких лет жизни, но от правды не уйти. Я плюнул на всё и начал заново».
Володя покачал головой.
«Поражаюсь силе твоего характера. Ты правильно поступил. Занимайся тем, чем тебе больше нравится. — И добавил: — Только не злись на меня».
А в ответ — опять смайлик.
— Блин, Юра! — воскликнул Володя. — Ну что за привычка дурацкая?!
Стал размышлять, как его попросить прекратить отвечать рожицами, но решил, что под горячую руку лучше не лезть.
«Что будешь делать вечером?» — спросил он.
«Работать. А потом пересматривать “Властелин колец”».
«Любишь фэнтези?»
«Не очень. Я смотрю кино в целях саморазвития. Полезно слушать не только своё, тем более что во “Властелине” композитор провёл отличную работу с лейтмотивом. Если не сказать гениальную».
Володя даже выдохнул от облегчения — похоже, что склока улеглась.
«А в чём именно гениальность? Расскажи, я вечером тоже посмотрю».
«Не стоит, этим я тебя только загружу».
«Грузи на здоровье. Мне очень интересно тебя слушать. Только объясни попроще», — ответил Володя, спешно ища в интернете, что такое лейтмотив.
Пусть он и имел представление о лейтмотиве, но понимал, что его знания примитивные, поверхностные, возможно, даже ошибочные. А общаясь с настоящим профессионалом, термины нужно знать наверняка. Нашёл статью, начал читать и тут же бросил — в странице текста содержалась целая куча неизвестных понятий.
— Мда… — он покачал головой, осознавая свою беспомощность. Сколько ещё Володя не знал о вещах таких же естественных и привычных для Юры, как слова вроде «хлеб» и «утро» для всех остальных? Он что, не сможет полноценно общаться с Юрой, не заглядывая в энциклопедию? Узнавать, как у него прошёл день, без шпаргалки?
Нет, это никуда не годилось! Нужно было узнать хотя бы основы, прочесть учебник.
Тем временем Юра ответил:
«В двух словах — это симфония для чайников. Посмотри фильм с закрытыми глазами — и по саундтреку всё равно поймёшь сюжет. Музыка рассказывает его в той же степени, что и визуальный ряд. И даже больше — музыка его предсказывает».
Только они начали обсуждать безопасную и весьма интересную для обоих тему, как настало время работать. Пришлось прерваться. Они договорились списаться в восемь.
Володя вернулся домой, вооружённый дисками с фильмом и двумя книгами: учебником по теории музыки и монографией о музыкальном мышлении — она особенно его заинтересовала, потому что видел такое впервые.
В двадцать ноль девять Юра отрапортовал, что отправил диски со своими записями. Следом прислал огромное сообщение с анализом саундтрека к «Властелину колец» и ещё два — про лейтмотив братства кольца. Володя прочёл их трижды, а во время просмотра фильма, или, вернее сказать, прослушивания, перечёл ещё несколько раз.
Никакое другое кино