В Евангелии почти всегда так: Христос дает нам не какие-то конкретные, буквально выполнимые предписания, – Он задает направление, по которому мы должны идти. Не гневаться вообще бесконечно трудно, быть может, просто невозможно, но Иисус зовет нас идти именно по этому пути, указывает на цель, добираться до которой, вероятно, придется всю жизнь. Не просто дает моральный совет в духе древнеегипетского мудреца – «не гневаться, когда нет оснований для гнева», а прочерчивает для каждого из нас общее направление всей жизни.
Вот еще один пример византийской редакции. В древнейшем тексте Послания к Римлянам апостол Павел, рассуждая о вере Авраама, говорит: «И он не изнемог в вере, и посмотрел на свое тело омертвелое – будучи около ста лет отроду – и на омертвелые утробы Сарры, но не поколебался в обещании Божием неверием, но был укреплен в вере, воздав славу Богу и будучи убежден, что Он силен и исполнить то, что обещал» (Рим 4: 19–21).
В византийских же рукописях появляется частица «не» – отрицание: «И, не изнемогши в вере, он не помышлял, что тело его, почти столетнего, уже омертвело, и утроба Саррина в омертвении; не поколебался в обетовании Божием неверием, но был тверд в вере…»
Вера Авраама в византийском понимании – полное неумение и нежелание видеть реальность. Но на самом деле текст обладает потрясающей напряженностью: Авраам понимал, что он старик и что Сарра старуха, которая уже не в состоянии стать матерью, но, несмотря на это, пребыл в вере! Вера – это особый дар. Бог дает нам силы поверить во что-то вопреки очевидности.
Одна маленькая частица, появившаяся в византийских рукописях, изменила концепцию веры. У апостола Павла она основана на том, что вопреки очевидности Авраам верил и был тверд в своей вере. А византийская концепция веры совсем другая: вера – не победа над очевидностью, а просто блаженное невидение очевидности. В византийском тексте оказывается неясным значение частицы «но» (греческое δέ) перед «не поколебался в обетовании Божием», поэтому авторы Синодального перевода просто исключили ее, однако на деле она играет очень важную роль – речь идет о том, что Авраам прекрасно знал, что он старик, но тем не менее не поколебался, веря, что Бог обмануть не может. Вера как уверенность, которая больше, чем знание того или иного факта, – вот главная тема этого стиха.
Думается, что эта частица «не» – самая существенная из средневековых вставок в Новый Завет. Остальные вставки такого принципиального характера не имеют и в основном связаны со стилистической редакцией текста.
Например, в рассказе о воскрешении Лазаря евангелист Иоанн пишет: «Тогда взяли камень. Иисус же поднял глаза ввысь и сказал: Отче, благодарю Тебя, что Ты услышал Меня» (Ин 11: 41). А в средневековом тексте после слов: «Тогда взяли камень» следуют слова, поясняющие, что это за камень: «Итак, отняли камень от пещеры, где лежал умерший» (Ин 11: 41).
В какой-то момент одному из переписчиков показалось, что не совсем ясно, о каком камне идет речь, и он на полях отметил: «от пещеры, где лежал умерший», а потом это замечание просочилось в текст при повторной переписке. Казалось бы, с такими вставками можно смириться, потому что они не искажают смысла того, что нам хочет сказать Господь. И тем не менее…
Вот встреча Иисуса с женщиной, схваченной во время свидания с любовником: «…Он поднял голову и сказал им: кто из вас без греха, первый брось в нее камень. И снова наклонившись, писал на земле. Они же, услышав, стали уходить один за другим, начиная со старших, и остался один Иисус и женщина посредине» (Ин 8: 7–9).
Так написано в древнейшем тексте, а в византийском варианте после слов «они же, услышав» подставлен деепричастный оборот: «Они же, услышав то и будучи обличаемы совестью, стали уходить…» Он не меняет смысла, а, скорее, объясняет, о чем речь, тому, кто не понял текст сразу достаточно глубоко.
«Иисус, подняв голову, говорит ей: женщина, где они?» (Ин 8: 10). А в поздних рукописях: «Иисус, восклонившись и не видя никого, кроме женщины, сказал ей…» В текст вставлено шесть новых слов: «и не видя никого, кроме женщины». Однако выше уже было сказано о том, что все ушли. Значит, Он просто не мог никого видеть. Добавленный в средневековых рукописях деепричастный оборот не только не меняет смысла, но даже ничего не объясняет.
Такого рода пояснения смысла не меняют, но зато искажают стиль евангельского текста, делают его значительно более понятным, но каким-то двухмерным, приглаженным и чем-то похожим на школьное сочинение. На самом же деле Евангелие написано совершенно особым языком, резко отличающимся от языка греческой литературы. Оно полно неправильно построенных предложений, фраз с пропущенными словами и многих других стилистических шероховатостей, которые нами воспринимаются как драгоценное свидетельство подлинности Нового Завета, ибо авторы его были совсем не писателями, а галилейскими рыбаками. На средневекового читателя, а особенно на византийского книжника или латинского ученого монаха эти места производили совсем другое впечатление – они казались им уродливыми, искажающими текст и лишающими его гармоничности, которую так ценило средневековье. В силу этого обстоятельства переписчик VIII–XI веков стремился улучшить евангельский текст, исправить «уродующие» его, как ему казалось, места и придать Евангелию отсутствующую в изначальном тексте красивость.
Средневековые исправления убирают из текста шероховатости, но в то же время лишают его совершенно особой лаконичности, немногословности, делают его более растянутым и водянистым.
Мы возмущаемся тем, что В. А. Жуковский внес изменения в стихотворение Пушкина «Памятник», для того чтобы оно хотя бы в искаженном виде было напечатано. Но почему-то не возмущаемся тем, что искажен апостольский текст Евангелия, хотя, конечно же, необходимо, чтобы мы читали именно тот текст Евангелия, который нам достался от апостолов.
Именно красивости, а не красоты не хватает в Новом Завете его средневековым читателям. Он кажется им слишком угловатым и, наверное, даже корявым. Отсюда эти средневековые добавления, которые удивительно напоминают позднейшие попытки исправить древнюю икону, дописывая ее там, где древняя краска потемнела или утрачена. Так, например, в начало Нагорной проповеди (Мф 5: 11), в стих «Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно злословить за Меня» средневековый латинский переписчик подставляет слово homines («люди»), ибо ему представляется, что без подлежащего предложение теряет смысл и не может быть понято читателем.
Задача современного исследователя, переводчика и читателя заключается в том, чтобы, подобно тому как это делают реставраторы, возвращая иконе ее первоначальную красоту, научиться видеть евангельский текст в его подлинной красоте, очень простой и бесконечно далекой от красивости средневековой рукописи или современной иконы.
Еще одна группа исправлений связана с попытками средневековых византийских переписчиков снивелировать разницу между Евангелиями. Скажем, в Евангелии от Луки Иисус говорит: «Блаженны нищие» (Лк 6: 20), а в Евангелии от Матфея – «Блаженны нищие духом» (Мф 5: 3). В средневековых же рукописях и в Евангелии от Луки подставлено слово «духом», чтобы приблизить один текст к другому.
Или описывается исцеление человека с сухой рукой. Иисус спрашивает фарисеев, позволительно ли исцелять в субботу. У Марка следует ремарка: «Но они молчали» (Мк 3: 4). У Луки этой ремарки нет. Но средневековый переписчик переносит ее и в Евангелие от Луки (Лк 6: 9), хотя на самом деле такого рода замечания характерны именно для Евангелия от Марка – текста, который, несмотря на свою потрясающую краткость, очень богат чисто зрительными образами. Молчащая толпа, в присутствии которой Спаситель совершает Свое чудо, – это как раз картина, которую может показать именно Марк. Поэтому не удивительно, что у Марка слова «они же молчали» есть, а у других евангелистов их нет.
У всех трех синоптиков Спаситель говорит: «Я пришел призвать не праведников, но грешников» (Мф 9: 13; Мк 2: 17; Лк 5: 32). Но в Евангелии от Луки эта фраза оканчивается словом «к покаянию»: «Я пришел призвать не праведников, а грешников к покаянию». Этого слова нет ни у Марка, ни у Матфея, но во всех без исключения средневековых рукописях оно просачивается и к ним.
Что значит «призвать»? Если мы вдумаемся в значение этого слова, то поймем, что призвать можно именно к себе. Христос призывает нас к Себе: «Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас» (Мф 11: 28). Когда Спаситель говорит: «Я пришел призвать не праведников, но грешников», то из самого глагола – καλέω – ясно, что Он пришел призвать не праведников, но грешников к Себе.
Тогда откуда берется концовка этого призыва к покаянию в Евангелии от Луки? Оно, как известно, было написано для греков, а греческая культура – это совершенно особый феномен.
