— Прости…
— Прости? Что простить? — спрашивает она с удивленной улыбкой.
— …меня.
— Тебя? За что тебя простить?
— Не знаю, — отвечаю я и фыркаю, как дурак.
— Ну… — говорит она и поворачивается, и: — Знаешь, там, в магазине, ну, в «Хагкёйпе»[233] столько народу, в мясном отделе к прилавку не протолкнешься, так что вот, пришлось купить замороженную пиццу, я знаю, что ты их не очень любишь, но ничего? Там были только такие, с перцем, ветчиной и грибами…
Я провожаю ее взглядом. Провожаю ее взглядом на кухню, вместе с перцем, ветчиной и грибами.
Часть 1. На нижней полке ночи — голый я
— Чем ты планируешь заниматься?
— Я?
— Да, ты. Что ты будешь делать?
— Сегодня?
— Нет, вообще, в будущем.
— В будущем?
— Да.
— Не знаю. Никогда об этом не думал.
— Тебе ничем не хочется заняться? Никем не хочется стать?
— Вообще-то нет…
— Но нельзя же всю жизнь сидеть на пособии по безработице.
— Почему же нельзя?
— Почему?… Ну, конечно, никто тебе не запрещает, но все же…
— Наверно, когда прямо с пособия перейдешь на пенсию, — вот тогда будет шок.
— Не думаю, что тебе начислят пенсию, если ты нигде не работал.
— Почему нет?
— У тебя же в пенсионный фонд никаких отчислений не было.
— А как же все эти бабушки, которые всю жизнь были домохозяйками?
— Ну, им что-то платят… какие-то гроши… Но если — прости, Берглинд, — если вдруг… Ведь мама не всю жизнь будет на тебя готовить, и ты не вечно будешь жить у нее на всем готовом.
— А что, какая-нибудь новость? Maма? Что случилось? У нее рак? Мама, у тебя рак?
— Хлин, ну не надо так говорить… нет-нет… У меня, тьфу-тьфу-тьфу, все нормально.
— Ф-фу-у!
— Хлин, ты так и не понял, на что я намекаю?
— Да понял я все…
— Надо думать не только о себе, но и об обществе. Если бы все сидели на пособии по безработице, каким бы было наше общество?
— По-моему, как раз к этому все и идет.
— Но, допустим, выплаты всех пособий прекратят. И куда ты после этого?
— Ну, не знаю… Тогда я попробую полечиться… несколько лет… А там посмотрим.
— Ха-ха. Я серьезно спрашиваю.
— А вот, постой-ка… Мама, тебе папа ничего не должен, какие-нибудь алименты там?… Какое-то время можно жить на них.
— Алименты?!. Когда они развелись, тебе стукнуло тридцать!
У Лоллы какой-то приступ серьезности, она допрашивает меня за ужином; это чревато последствиями, и затянувшийся разговор невольно напоминает об ее чреве. Пузо не собирается исчезать, а, наоборот, с каждой неделей все растет и растет. Как катящийся ком. На меня катящийся. За окном кухни весна. Деревья во дворе танцуют брейк.
— Да, точно. Когда прекращают выплачивать алименты?
— Их платят до шестнадцати лет.
— Как раз до тех пор, пока не начинают выплачивать пособие по безработице. Как у них все четко рассчитано. Отлаженная система, нечего сказать.
— А если тебе самому придется платить алименты?
Ага, вот оно. Спок! У меня в голове зловещая музыка, как в кино.
— Я? А почему?
— Кто знает, вдруг какая-нибудь девушка от тебя ждет ребенка?
— Ну? А ты почем знаешь?
Молчание. Лолла смотрит на маму. Мама смотрит на меня. Я — на Лоллу. Лолла — на меня. Вот такие у нас смотрины.
— Я недавно к зубному ходила, — говорит Лолла.
— Ах, вот оно что, — говорю я.
— Ты нам ничего не хочешь сказать? — спрашивает Лолла и, словно для того, чтобы подчеркнуть серьезность, лениво тянется за бумагой для самокрутки.
Я наблюдаю, как она вытаскивает бумажку из пачки, и не знаю, что ей сказать, и сказать ли, но тут звонит телефон, как раз в нужный момент, и я бросаю взгляд на маму, а потом мама встает из-за стола. Как будто она даже рада уйти: из-за этих разговоров, а может, из-за того, что ее беременная жена собирается закурить.
— Вот… Давай, я тебе фильтр дам. Так будет лучше… Для ребенка.
— Нет, ничего, спасибо.
После февральских событий Лолла распорядилась, чтоб ее отвезли в какую-то долину на Западных фьордах и промартовалась там до апреля. Какой-то филиал вытрезвителя. Когда она вернулась обратно, на ней уже был целый мешок. Она сворачивает самокрутку. Ловко. И облизывает. Как высокоразвитая кенгуру. Я подношу ей зажигалку. Слышу, как мама в прихожей в телефон: «Ой, правда?» После первой затяжки:
— Ну, Хлин…
— Олёв.
— Холмфрид…
— Что с ней?
— Палли Нильсов мне сказал, что она беременна… от тебя.
— От меня?
— Да. А ты не знал? Для тебя это новость?
— Нет, нет… Это просто у нее какая-то истерия.
— ИСТЕРИЯ?
— Да.
— По-твоему, это ИСТЕРИЯ, если она беременна, уже на пятом месяце!
— Тогда было бы заметно. Ты же у нас сама на пятом… живот.
— Так… значит, по ней незаметно?
— Нет. Просто пузырик.
— Мужчины видят только то, что хотят.
— А женщины получают, что хотят? — говорю я и собираюсь посмотреть на самокрутку в ее руке, но она уже быстро поднесла ее к губам, и мой взгляд так и остается на ее животе.
Лолла перестает затягиваться и быстро говорит:
— ЭТО еще что?
Мама вешает трубку, и мы молчим до тех пор, пока мама не входит в кухню. Сейчас она просто глина, а брега нет. Лицо такое, что хочется спросить: «Что?» Этот вопрос берет на себя Лолла.
— Эльса. У нее был выкидыш.
Таблетка Магги. Вака. Рождество, и видео «Baby Lotion». Я и Тупик. Я и таблетка. Я. Таблетка. Пуля. Обе служат одной и той же цели. Белая и черная — а размер тот же самый. Самый. Сам. Сэм. Сэмми. Сэмми Дэвис-младший. Дин Мартин. Сейчас оба чокаются в темном баре. Черт бы меня побрал! Пули я заслуживаю таблетку проглотить самому. Противозачаточный / фронт я сам прорвал, / а теперь бросаю жизнь /смерти я в оскал. Сестра моя Эльса! Родимая! Ты никого не родишь! И… Пуля, планета, форма та же, размер разный. И обе… Метеорит, летящий мне в голову. Да. Мы живем на пуле, которая летит сквозь космическое пространство, пропорции те же: Солнце — голова, а Земля — маленькая пулька, только Солнце сказало: «What a waste»[234] (Солнце говорит по-английски), и попросила ее «not to bother, you can’t kill me»,[235] и пуля была навечно осуждена кружиться вокруг Солнца, как муха вокруг лампочки. Иногда ее жужжание можно услышать, если долго стоять в одиночестве перед видеопрокатом вечером, когда оттуда все ушли, когда спал аж-жиотаж-ж-ж… Ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж… Семь миллионов «ж-ж-ж» жужжат хором, это души ж-ж-живущих, устремившие глаза к «небесной тверди», как говорится, но при этом з-з-забывается, что дальше начинается космос, в котором никаких бож-жественных сил нет, одно ж-ж-жуж-ж-жание, когда они прорываются сквозь атмосферу, семь миллионов душ за день: хлопанье земных крыльев, космические мухи жужжат вокруг Солнца, и что их ждет — души, на которых написано: Сэм Дэвис-младший, Дин Мартин, и дедушка, и Йоун Пауль, и Николь Браун (ц. 90 000) и пятимесячный нерожденный мальчик?
Мы все живем на пуле, на дробинке, которой однажды выстрелили из ружья, — пиф-паф, и просто пытаемся на ней удержаться, просто висим на ней, вместе с Ларри Хагменом и всем прочим…
Я мертвой хваткой вцепился в сигарету и пытаюсь держать голову — неподвижно держать, чтобы пуля, кружащая вокруг нее, не впечаталась мне в лоб. Мама садится. Когда?
— …сегодня утром. Это был Магги. Он сейчас у нее.
А я собирался выступить под фонограмму барабанного боя на конфирмации и торжественно открыть маленькую противозачаточную жемчужину: в ожерелье — для нее, в перстне — для него. Племянник, племянница, ты ничем не стал, только маленьким кровавым комком. А я сам бездарно скомкал свою кровинку… Вот так… Милый племянник! Но тебе хотя бы не придется пользоваться зубной нитью. Как работает мозг? Роджер Уиттакер.[236]
В подвале, в музее, я отыскиваю вышеупомянутую таблетку и проглатываю ее, не запивая. Как будто таким образом кончаю с собой.
В туалете в «К-баре» я кладу в рот оранжевую таблетку и проглатываю, не запивая. Как будто таким образом кончаю с собой.
Выхожу из туалета и сажусь. Трёст улыбается мне эдакой улыбкой однополчанина, будто мы — солдаты одного полка в каком-нибудь вертолете высоко над Вьетнамом, зеленошлемные, в полном снаряжении с парашютами за спиной, и ждем, когда нас вытолкнут вон. Мы молчим, только изредка поглядываем друг на друга. Ждем. В динамиках Oasis все еще пытается пробиться сквозь «Wonderwall». Потом — «Run DMC» и Aerosmith с песней «Walk this way».[237] Вдруг меня схватили за воротник. Вслед за кулаками — лицо. По-моему, оно принадлежит Эллерту, brother of[238] Хофи:
— Ты чего здесь делаешь?!
Судя по дикции, стаканов семь точно…
— Я…
— Какого хрена ты вообще сюда приперся? Что тебе, дома не сидится?
