– Только не мисс Милрэй, – с уверенностью произнес сэр Чарльз. – Эта женщина никогда не ошибается. Дайте подумать… Да, вы правы. Я упустил из виду одного гостя. – Он усмехнулся. – Ему это вряд ли понравилось бы. В жизни не встречал более самодовольного человека.
Мистер Саттерсуэйт с любопытством посмотрел на него. Он всегда считал, что самыми самодовольными людьми на свете являются актеры – не исключая сэра Чарльза Картрайта.
– И кто же это? – спросил он.
– Один проходимец, – ответил сэр Чарльз. – Хотя и довольно знаменитый. Возможно, вы слышали о нем. Эркюль Пуаро. Он бельгиец.
– А-а, детектив, – сказал Саттерсуэйт. – Я встречался с ним. Весьма занятный персонаж.
– Я никогда его не видел, – заметил сэр Бартоломью, – но много о нем слышал. Он ведь некоторое время назад отошел от дел, не так ли? Вероятно, львиная доля того, что я о нем слышал, это легенды. Надеюсь, Чарльз, в этот уикенд мы обойдемся без преступления.
– Потому что в доме будет находиться детектив? Тебе не кажется, что ты опережаешь события, Толли?
– Это соответствует моей теории.
– И что же это за теория, доктор? – спросил мистер Саттерсуэйт.
– Она заключается в том, что события приходят к людям, но не люди – к событиям. Почему одни люди ведут интересную жизнь, а другие скучную? Зависит ли это от их окружения? Вовсе нет. Человек отправляется на край света, и с ним ничего не случается. За неделю до его приезда там происходит массовая резня, на следующий день после отъезда – землетрясение, а корабль, на который он опаздывает, терпит крушение. А другой человек живет, скажем, в Белхэме[66], каждый день ездит в Сити, и с ним происходят всевозможные приключения. Он общается с шантажистами, знакомится с красивыми девушками, вступает в контакт с бандитами на мотоциклах… Есть люди, которых преследуют несчастья, – даже когда они плавают на лодке по искусственному озеру, с ними что-нибудь случается. Точно так же людям, подобным Эркюлю Пуаро, не приходится искать преступление – оно приходит к ним само.
– В таком случае очень хорошо, что мисс Милрэй присоединится к нам и за столом будет не тринадцать человек.
– Если тебе так хочется, Толли, – произнес сэр Чарльз снисходительным тоном, – можешь организовать убийство. Одно условие – я не буду трупом.
Все трое дружно рассмеялись и пошли в дом.
Глава 2
Инцидент, произошедший перед ужином
Больше всего в жизни мистера Саттерсуэйта интересовали люди. В большей степени женщины, нежели мужчины. Для настоящего мужчины он слишком много знал о женщинах. Было в его натуре нечто такое, что позволяло ему заглянуть в женскую душу. Женщины всегда доверяли ему, но никогда не воспринимали его всерьез. Порой он испытывал по этому поводу чувство горечи. Ему казалось, что он наблюдает за разворачивающимся действием из партера, вместо того чтобы принимать в нем участие. Но, вообще-то, роль зрителя ему очень подходила.
Этим вечером, сидя в просторной комнате с окнами на террасу, искусно отделанной таким образом, что она напоминала каюту класса люкс, мистер Саттерсуэйт рассматривал волосы Синтии Дейкрс. Они имели необычный зеленовато-бронзовый оттенок – позаимствованный, по его мнению, в Париже, – создававший довольно приятный зрительный эффект. Получить представление о том, как выглядит миссис Дейкрс в реальности, было невозможно. Это была высокая женщина с фигурой, идеально подогнанной под требования сегодняшнего дня. Ее шею и руки покрывал загар – естественный или искусственный, понять было трудно. Зеленовато-бронзовые волосы были искусно уложены в модную прическу, подвластную лишь лучшему парикмахеру Лондона. Выщипанные брови, накрашенные тушью ресницы и изысканный макияж с неестественно, но изящно изогнутыми полосками губной помады удачно подчеркивали совершенство вечернего платья синего цвета весьма необычного оттенка, на вид очень просто скроенного (хотя это было совсем не так) и сшитого из необычного материала – тусклого, но со скрытым блеском.
– Интересная женщина, – сказал мистер Саттерсуэйт, окидывая ее одобрительным взглядом. – Хотелось бы узнать, что она представляет собой в действительности.
На сей раз он имел в виду не внешность, а внутреннее содержание.
Говорила она, манерно растягивая слова.
– Дорогая моя, это было невозможно. Я имею в виду, любая вещь может быть либо возможной, либо невозможной. Это было невозможно. Это было просто пронзительно.
В обиходе появилось новое слово – все теперь было «пронзительно».
Сэр Чарльз энергично взбалтывал коктейли, одновременно беседуя с Анджелой Сатклифф – седовласой женщиной с озорным изгибом губ и красивыми глазами.
Дейкрс общался с Бартоломью Стрейнджем.
– Всем известно, в чем проблема со старым Ледисборном. Вся конюшня знает это.
Он говорил высоким, резким голосом – низкорослый рыжеволосый мужчина, похожий на лиса, с коротко стриженными усами и бегающими глазками.
Рядом с мистером Саттерсуэйтом сидела мисс Уиллс, чья пьеса «Одностороннее движение» была признана одной из самых умных и смелых постановок, представленных на суд зрителей в Лондоне за последние годы. Это была высокая, стройная женщина с выдающимся подбородком и плохо завитыми светлыми волосами. Она носила пенсне, была одета в мягкое платье из зеленого шифона и говорила довольно неразборчиво, тонким голосом.
– Я ездила на юг Франции, – рассказывала она, – но мне там не очень понравилось. Чувствовала я себя как-то неуютно. Но, конечно, эта поездка была очень полезна для меня – в профессиональном плане.
Бедняжка, подумал мистер Саттерсуэйт. Успех лишил ее духовного пристанища – пансиона в Борнмуте, где ей наверняка хотелось бы находиться. Его всегда поражало несоответствие между авторами и их произведениями. В мисс Уиллс не было ни малейшего проблеска той «светской» утонченности, которую придавала своим пьесам Энтони Астор. Однако, приглядевшись к ней внимательнее, он увидел, что ее бледно-голубые глаза за стеклами пенсне светятся необычайным умом. Они оценивающе смотрели на него, и под их взглядом он испытал легкое смущение. У него возникло ощущение, будто мисс Уиллс тщательно изучает его.
Тем временем сэр Чарльз разливал напитки.
– Позвольте мне принести вам коктейль, – сказал мистер Саттерсуэйт, поднимаясь со стула.
Мисс Уиллс усмехнулась.
– Будьте так любезны.
Дверь отворилась, и дворецкий объявил о прибытии леди Мэри Литтон-Гор, мистера и миссис Баббингтон и мисс Литтон-Гор.
Мистер Саттерсуэйт передал мисс Уиллс коктейль и расположился по соседству с леди Мэри Литтон-Гор. Он питал слабость к титулам. Кроме того, ему нравились женщины благородного происхождения, коей леди Мэри, вне всякого сомнения, являлась.
Овдовев и оказавшись в тяжелом финансовом положении с трехлетним ребенком на руках, она приехала в Лумаут и сняла там маленький коттедж, где с тех пор жила вместе с преданной ей горничной. Высокая, худощавая, она выглядела старше своих пятидесяти пяти лет. Ее лицо всегда хранило приветливое, несколько застенчивое выражение. Она обожала свою дочь, но немного тревожилась за нее.
Хермион Литтон-Гор, которую, по не вполне понятной причине, чаще называли Эгг[67], имела мало сходства со своей матерью. По мнению мистера Саттерсуэйта, она не отличалась особой красотой, но, безусловно, была привлекательной. И причина этой привлекательности, как ему представлялось, заключалась в ее бьющей через край энергии. Она казалась вдвое живее любого из присутствующих. Струившиеся вдоль шеи локоны темных волос, прямой взгляд серых глаз, смелый овал лица, заразительный смех – все это создавало впечатление буйной, мятежной молодости.
Девушка беседовала с только что прибывшим Оливером Мандерсом.
– Не понимаю, почему плавание под парусом вызывает у вас скуку. Когда-то вам это нравилось.
– Моя дорогая Эгг, рано или поздно люди взрослеют, – сказал журналист, растягивая слова и поднимая брови.
На вид этому симпатичному молодому человеку было лет двадцать пять. В его привлекательной внешности сквозила некоторая холеность. И нечто иностранное.
Кое-кто еще, кроме него, наблюдал за Оливером Мандерсом. Это был невысокий мужчина с головой яйцеобразной формы и совсем не английскими усами. Мистер Саттерсуэйт узнал в нем Эркюля Пуаро. Во время их последней встречи тот проявлял к нему искреннее дружелюбие. Мистер Саттерсуэйт подозревал, что бельгиец намеренно придает себе подчеркнуто иностранный облик. Его маленькие искрящиеся глазки как будто спрашивали: «Вы ожидаете, что я буду играть роль шута? Ломать для вас комедию? Bien[68] – будет так, как вы хотите!» Но сегодня в глазах Эркюля Пуаро не было искорок. Он выглядел серьезным и немного печальным.
