Важную информацию можно почерпнуть также из материалов беспартийных крестьянских конференций, при помощи которых большевики стремились отвадить село от бандитизма и направить его энергию в мирное русло. Конференции тщательно готовились, на места рассылались циркуляры, в которых указывалось, какие задачи и вопросы должны быть рассмотрены (если речь шла о политике государства), оговаривался порядок их подготовки. Рассылались и тезисы для докладов. Перед конференциями вопросы обсуждались на партийных и комсомольских сельских ячейках, собраниях КНС. Но взять в свои руки ход конференций сельским коммунистам удавалось далеко не всегда. Да и в тех случаях, когда они протекали по утвержденному сценарию, страсти на них разыгрывались нешуточные. Интерес к конференциям со стороны населения был велик, и число присутствовавших на них местных селян (неделегатов) часто превышало число самих делегатов[451].
Прежде всего необходимо отметить, что настроения украинского села не отличались от настроений крестьянства других регионов страны. Сводки ГПУ показывают поразительное единство во взглядах на жизнь и политику государства у крестьян совершенно разных регионов СССР[452]. Так что недовольство властью не было чем-то особым, присущим только Украине. Конечно, имелась там и своя специфика.
Украинское село 1920-х гг. было политически и эмоционально весьма активным, причем эта активность с течением времени не снижалась, а лишь принимала другие, легальные, советские формы[453]. Хотя в основной своей массе крестьяне приняли новую власть, многие из них были настроены к ней весьма критически. «Кругом недовольство» – так охарактеризовал настроение селян С. Ефремов. «Дурной мужик наш, – говорил в беседе с его знакомым «оплот советской власти» – деревенский милиционер, – что уже его бьют, а он все спит и не просыпается». «Чухается, ужасается, а терпит», – поражался Ефремов[454]. Критика властей возникала на почве социально-экономической политики большевиков, а также разрухи, в которой после окончания Гражданской войны оказалась вся страна, и село в частности. Больше всего крестьян волновали вопросы землеустройства, кредитования, аренды, обеспеченности техникой и другие, связанные с сельским хозяйством, проблемы. На сходах, в частных разговорах, в письмах в государственные органы, в антиправительственных листовках и воззваниях выражалось недовольство высокими налогами, бывшими, по мнению крестьян, главной причиной их нелегкой жизни, и содержались требования их снижения[455]. Характерно, что подобные взгляды на фискальную политику разделяли все социальные группы села. Зажиточным крестьянам не нравилась также монополия государства на внешнюю торговлю. По понятным причинам эти требования звучали заметно реже и имели место преимущественно во второй половине 1920-х гг., когда сельское хозяйство было уже более-менее восстановлено и по ряду показателей достигло довоенного уровня[456].
Помимо высоких налогов раздражала крестьян дороговизна жизни и отсутствие промтоваров. Сравнения с довоенными ценами были явно не в пользу советского строя. Например, крестьяне Белоцерковского округа жаловались, что за 15–20 довоенных рублей «можно было купить сапоги, шапку, теплую одежду, а теперь (1926 г. – А. М.) только шапку». Херсонские крестьяне с горечью отмечали, что пуд пшеницы стоил всего 92 копейки, в то время как метр ситца – 60. А происходил такой грабеж, по мнению селян, из-за отсутствия твердых цен на мануфактуру, тогда как закупочные цены на сельскохозяйственную продукцию оставались твердыми и низкими[457]. Пока на селе был представлен частный капитал, скупавший хлеб по более высокой цене, у крестьян еще оставался выбор. Скажем, в августе 1924 г. на Киевщине заготовительная цена за пуд пшеницы равнялась 60 копейкам, в то же время на рынке она поднималась уже до 75–80 копеек. Естественно, крестьяне предпочитали сбывать хлеб не через государственные конторы. В 1924–1925 гг. только на Киевщине частники заготовили 4 миллиона пудов, в то время как государство и кооперативы – лишь 1,5 миллиона[458].
Впрочем, деятельность частного капитала, который главным образом оказался в руках нэпманов-евреев, традиционно занимавшихся посреднической хлеботорговлей, тоже не нравилась селянам. На почве экономических затруднений росло недовольство нэпом, развивался антисемитизм. Характерным становилось отношение к нэпу как к политике, выгодной евреям. Государство тоже было недовольно конкуренцией со стороны частника и всячески ограничивало его деятельность, стремясь вытеснить его с рынка. Для крестьян борьба государства с частником носила двоякий характер. Но при всей их ненависти к нэпманам и перекупщикам она означала потерю прибыли от сбыта своей продукции. Вот почему по вопросу о величине закупочных цен село, несмотря ни на что, часто выступало единым фронтом[459]. Если кулаки и зажиточные середняки не желали терять прибыль, то беднякам и значительной части середняков, сдавших хлеб по заготценам, весной грозила опасность попасть в зависимость от своих зажиточных односельчан[460]. Все это приводило к тому, что широкие массы крестьян в политику смычки города и села не верили и готовы были в нее поверить лишь тогда, когда на деле начали бы получать изделия по довоенным ценам, а свою продукцию сбывать по более высоким[461].
На почве «ножниц цен», которые воспринимались крестьянами как «выкачка хлеба», возник и достиг значительного распространения феномен, получивший название ревности к городу. Вообще, противостояние «село-город» не было чем-то присущим только нашей стране. Но в силу особенностей национального развития (в том числе революции и Гражданской войны) этот феномен получил в СССР широкое распространение. «Ревность к городу», причем даже не к лавочникам-мещанам, а к его главному представителю – рабочему классу, выражалась во всем. Деревенские грамотеи подсчитали, что крестьяне несут дополнительные повинности и платят налогов больше, чем рабочие. Вызывали раздражение и более высокая зарплата рабочих, наличие у них оплачиваемых отпусков, лучшие условия жизни и труда и вообще их привилегированное положение в государстве[462]. Рабочих обвиняли в том, что на промтовары держались высокие цены. Завидовали, что их детям было легче получить образование, поступить на службу. Им «везде доступно» – так формулировали крестьяне социальное неравенство, тогда как на крестьянской шее, говорили они, сидела целая армия «дармоедов» – «хлебный жук (вредитель), агроном, спекулянт, служащий, администратор» и евреи[463]. Венцом антирабочих настроений стало представление о том, что диктатура пролетариата – не прогрессивное явление, как это утверждали большевики, а социальный тормоз, препятствующий развитию страны.
Ревность к рабочим и зависть к горожанам отчасти были объяснимы крайне тяжелыми условиями, в которые была поставлена советская деревня. Вместе с тем крестьяне замечали (или хотели замечать) только внешнюю, яркую сторону городской жизни с нарядными витринами магазинов, модной одеждой, уличным освещением и автомобилями, которые звали, манили, подчеркивали бедность и беспросветность села. Изнанка города, причем даже не криминальная, а самая что ни на есть трудовая, оставалась вне их поля зрения.
О реальной жизни рабочих крестьяне узнавали тогда, когда попадали в город на работу или на организуемые государством ознакомительные экскурсии. И они приносили желаемые плоды. Так, некий экскурсант, дед-пастух Ф. Антоненко из-под Кривого Рога, побывав в Харькове на машиностроительном заводе, заявил, что раньше думал, «что и вправду рабочим заводов легко живется. Но теперь собственными глазами убедился, что это ложь, выдумки кулаков. Особенно тяжело там, где расплавляют железо: духота, жарища, нечем дышать». Старик «насилу… дождался, когда вышли на воздух»[464]. Ясно, что, вернувшись домой, он больше не поддастся на разговоры о том, что рабочим живется гораздо легче, и со стариковской прямотой всем и каждому будет их опровергать. Но господствующим на селе оставалось убеждение, что без крестьянства «не будет ни СССР, ни УССР, ни черта – без него жид и рабочий подохнут» и что крестьян власть обидела[465].
В переживаемых трудностях недовольные винили государство и партию. Звучали жалобы, что обещанную землю государство отняло, а коммунисты стали новыми помещиками, только еще худшими. «Крестьяне совсем не чувствуют, что они завоевали землю», – говорили крестьяне Бердянского округа. В другом регионе Украины, в Балаклейском районе на Изюмщине, было замечено стремление крестьян «к черному переделу, а также к захвату инициативы… по землеустройству» в свои руки[466].
