Несмотря на впечатляющие размеры, указанные ледники представляют собой остаточные явления своих гигантских предшественников, следы которых можно встретить в различных долинах хребта. Их моренные отложения, подобно каменной ленте, опоясывают склоны гор значительно выше уровня современных глетчеров. Столь мощные скопления льда атмосферного происхождения, спускающиеся с больших высот, возникли в тени и на склонах уникальных горных вершин, вполне сопоставимых с гималайскими.
Вопрос, является Каракорум самостоятельной горной системой или составной частью Гималайского хребта, до сих пор окончательно не решен. В связи с тем, что географические названия больших горных массивов земного шара часто объединяют несколько хребтов, многие привыкли рассматривать Каракорум в рамках орографии (описание различных элементов рельефа и их классификация по внешним признакам вне зависимости от происхождения) Гималаев.
После того, как в конце 90-х годов XIX века для покорителей горных вершин наступила эпоха грандиозной схватки с восьмитысячниками, итальянец Луиджи Амедео Савойский герцог Абруццкий в 1909 году при поддержке проводников и носильщиков в числе первых предпринял попытку штурмовать Чогори. После всесторонней подготовки герцог в сопровождении помощников поднялся на высоту 5400 метров по одному из скальных гребней, позднее получившему название «ребро Абруццкого». Его проводники продолжали вести детальную разведку, но отказ носильщиков участвовать в восхождении вынудил итальянца прекратить подъем.
Американские экспедиции 1938 года под руководством Хаустона и 1939 года— Висснера, пытавшиеся покорить К2, шли по маршруту герцога Абруццкого, но всякий раз терпели неудачу. Висснер трижды ночевал на высоте порядка 8100 метров и даже достиг 8384 метров, однако в силу сложившихся обстоятельств был вынужден повернуть обратно.
Как известно, французские альпинисты Морис Эрцог и Луи Лашеналь в 1950 году совершили восхождение на Аннапурну (8072 метра). Покорение первого из 14 восьмитысячников вызвало огромный резонанс в мире и позволило преодолеть психологический барьер своеобразной «зоны смерти». Вдохновленные этим успехом американцы попытались вновь штурмовать Чогори в 1953 году, но экспедиция Хаустона закончилась трагически: на опасном ледовом склоне сорвался и погиб геолог Гилкей, тело которого тогда найти не удалось.
Только в 1954 году итальянцы Ахилле Компаньони и Лино Лачеделли из многочисленной команды во главе с Ардито Дезио подняли национальный флаг на недоступной ранее вершине. Однако и в этой экспедиции не обошлось без потерь: на этапе активной подготовки к восхождению от воспаления легких скоропостижно скончался 36-летний Марио Пухоц. Его похоронили у подножия К2, где ранее американцы установили памятник погибшему Гилкею. По мнению Ардито Дезио, М. Пухоц был одним из сильнейших в группе альпинистов, имел прекрасные показатели при врачебном осмотре и лучше всех выдержал психологические испытания.
Созерцая запредельные по своим масштабам горные хребты и одновременно вспоминая тех, кто стремился покорить Чогори и другие высочайшие вершины планеты, невольно задумываешься о потенциальных возможностях человека, способного и готового поспорить с природной стихией. Откуда берутся сверхъестественные физические силы, «как закалялась сталь» неукротимого характера, кто воспитал феноменальную волю к победе, где живительный источник неуемной жажды новых свершений? Оказывается, люди могут достичь невозможного во имя благородных целей и высоких нравственных идеалов, максимально мобилизуя и используя собственные внутренние ресурсы.
Тогда почему внизу, на равнине, мы живем в обществе лихорадочного потребления и перманентного криминала, навязываем друг другу сомнительные догмы и бессмысленные императивы, легко забываем об искренних душевных порывах своей молодости? Впрочем, ответить на эти вопросы намного сложнее, чем их задать. Свежий горный воздух, вероятно, прочищает не только легкие, но и мозги, поэтому и возникает естественное желание пофилософствовать, в какой-то степени попытаться осмыслить прожитое и увиденное.
31 июля 1954 года А. Компаньони и Л. Лачеделли покинули миниатюрную палатку, приютившую их на одну ночь на высоте 8100 метров, и вступили в решающую схватку с К2. Крутые скалы, ледовые стены, рыхлый снег крайне затрудняли восхождение. Вскоре опустели кислородные баллоны, но и это не смутило отважных людей. Каждые четыре шага они останавливались и, полулежа на воткнутых в снег ледорубах, отдыхали, стараясь восстановить дыхание. Северный ветер пронизывал до костей, температура воздуха в тот момент опустилась до 40 градусов. Вдруг словно из небытия возник горизонтальный участок пути, где лежал плотный снег, и стало сразу ясно, что выше идти уже некуда, впереди только небо! Прекрасно экипированная по тем временам итальянская экспедиция несколько месяцев поднималась на Чогори, преодолевая капризы непогоды и исключительно сложный горный рельеф, но в конце концов сумела одержать решающую победу.
Музтагата /7546 м/
Уставшие и счастливые после многочасового успешного штурма вершины А. Компаньони и Л. Лачеделли сравнили ее с большой ледяной шапкой, где «сто человек могли бы расположиться с удобствами». Альпинистов со всех сторон окружали фантастические монстры Каракорума, но все они были ниже покорителей второй вершины мира.
Нынешний Ташкурган предстал тихим и невыразительным городком. Он находится на высоте порядка 3600 м над уровнем моря. Это главный населенный пункт образованного 17 сентября 1954 года Ташкурган-Таджикского автономного уезда, административный, культурный и экономический центр Сарыкола. О далекой земле в Восточном Памире и ее людях писали англичанин А. Стейн, кропотливо обследовавший близлежащее городище — возможно, ее древнюю столицу; швед С. Гедин, длительное время кочевавший вместе с местными жителями; русский путешественник М. В. Певцов, интересовавшийся ираноязычным населением юго-западной Кашгарии.
Летом 642 года в Ташкургане на три недели остановился знаменитый Сюаньцзан, нагруженный буддийскими рукописями, которые вез из Индии. Трудно объяснить почему, но обитатели Сарыкола произвели на него неблагоприятное впечатление. Со слов танского монаха, они «грубы и несдержанны по природе», хотя «смелы и мужественны», «умеют говорить правдиво и высоко чтят закон Будды».
Проживающие здесь сарыкольцы относятся к группе так называемых памирских таджиков. Это единственная при-памирская народность, живущая только на территории Синьцзяна. Они расселены по долинам реки Ташкурган и ее притоков. Район отделен от остального мира высокими хребтами, поэтому связь сарыкольцев с соседями весьма затруднена. Они в основном ведут оседлый образ жизни, возделывая пшеницу, ячмень, горох. В то же время значительное место в системе хозяйствования занимает скотоводство, что отмечали многие путешествовавшие в этих местах иностранцы еще в конце XIX— начале XX века. В Сарыколе живут и собственно таджики, но их численность невелика.
Сарыкольцы— мусульмане-исмаилиты, ислам начали исповедовать в X веке. Правда, они не торопятся строить мечети, а почитают мазары— культовые сооружения над могилами святых. Несмотря на свою отдаленность от единоверцев, обусловленную чисто объективными причинами, до недавнего времени они поддерживали с ними тесные контакты. Рассказывают, что даже в 50-е годы прошлого века представители Ага-хана, духовного лидера исмаилитов, обосновавшегося в Бомбее (Индия) в середине XIX века, приезжали в Ташкурган для сбора податей.
Известна легенда о том, как в этих труднодоступных местах появились первые поселенцы. В эпоху Хань (III век до н. э. — III век н. э.) некая китайская принцесса должна была выйти замуж за персидского принца. Когда большая процессия направлялась в далекую страну, на родину жениха, грянула война, и принцессе вместе со слугами и сопровождавшими ее придворными персидского шаха пришлось сделать остановку в Сарыколе. В качестве укрытия они выбрали гору, расположенную в тихой долине и в стороне от основного хребта.
Чогори /К2/ /8611 м/
Бог Солнца, узнав о необыкновенной красоте девушки, ночью проник к ней в спальню. Спустя некоторое время у нее родился удивительно симпатичный и смышленый мальчик. Посланники шаха, узнав о случившемся, пришли в ужас и решили не возвращаться в Персию, где их ждала верная смерть. Общими усилиями на горе был построен дворец-крепость, позднее здесь возникло царство, которым стал править сын Бога солнца и принцессы.
Сейчас в 70–80 км к югу от Ташкургана на горной вершине стоит древняя крепость, занимающая площадь около 2000 квадратных метров. По преданию, она была построена непосредственно во время описанных событий. Историки считают, что ее возвели позже, во времена Южных и Северных династий (386–589 гг.).
