— Все в порядке, я иду! — восклицаю я.
Я привлекаю внимание. Некоторые расступаются, чтобы пропустить меня.
— Спасибо, — благодарю я их. — Большое вам спасибо. Merci, Monsieur!
— Кажется, она потеряла ребенка, — слышу я за спиной голос женщины. У нее австралийский акцент.
Я вспомнила один жаркий и душный день в Сиднее. Тогда мы с Марком и Чарли пошли купаться на пляж Бонди. Мы подождали до вечера, пока не схлынет основная масса людей, но все равно пляж был полон. Сидя на мокром песке у самой кромки воды, я наблюдала за игрой Чарли, а волны с нежностью ласкали наши босые ноги. Чарли играл с ними в догонялки, то приближаясь к воде, то стараясь убежать от очередного белого барашка. Он смешно визжал и хлопал в ладоши, когда волна все же настигала его и разбивалась о ноги, окатив брызгами. Чарли был в восторге.
Он был таким милым.
Только однажды он отвлекся, всего на несколько секунд, на пролетающий над нашими головами самолет, оставивший в небе белый след, похожий на букву.
— Кажется, это «О».
— Non, это «С» — «С» pour «Coca Cola».
— Не-а, — ответила я. — «С» как Charlie, как твое имя.
Когда я опустила глаза вниз, его уже не было. Он будто исчез, растворился в воздухе. Мы вскочили на ноги и бросились его искать. Сначала мы смотрели в воде, зайдя в океан и зовя его. «Вы не видели маленького мальчика?» Люди смотрели на нас и отрицательно качали головой. «Он играл в воде, вот здесь, прямо здесь! Вот на этом месте! Вы не видели его?» Но на лицах людей читалось лишь одно: как вы могли быть настолько безответственными? Но мы отвлеклись всего на какое-то мгновение.
Я подняла кучу брызг, забежав в океан. Я ныряла. Соленая вода заливалась мне и в нос, и в горло, когда я кричала во весь голос: «Чарли!»
Как мы могли быть такими безответственными?
Я помню, как обернулась и увидела Марка, бегающего по пляжу и останавливающего людей. Он размахивал руками и тоже звал Чарли. Я никогда не забуду выражения его лица тогда. Марк был в ужасе.
Вынырнув из воды в очередной раз, я заметила маленькую девочку лет восьми, которая шла по пляжу, ведя за руку маленького мальчика. Чарли! Она о чем-то разговаривала с ним, подходя к парам, отдыхающим на пляже, показывала на них, а Чарли, с пальцем во рту, отрицательно качал головой и улыбался. Девочка искала его родителей. А он думал, что это отличная игра.
— Чарли!
— Он подошел, чтобы поиграть с нами у песочного замка. — Девочка указала в сторону своей семьи. — Папа сказал, что я должна привести его обратно.
Чарли был всего в десяти метрах от нас, а мы думали, что потеряли его навсегда…
Я добралась до стены. Вот и малыш. Он дрожит, слезы текут у него по лицу. Я сажусь рядом с ним на корточки, протягиваю руку и касаюсь его горячей и мокрой от слез щеки.
— Не плачь, — мягко говорю я, вытирая ему слезы. — Теперь я с тобой.
Кто-то трогает меня за плечо.
— Энни?
Я поднимаю глаза. На меня сверху удивленно взирает Марк.
Я поднимаюсь.
— Марк!
— Что ты делаешь? C'est qui?
— Мэтью! — раздается поблизости женский голос. — О Мэтью, негодный мальчишка! Где ты был?
Акцент явно английский и при этом весьма жеманный. Дама протискивается мимо меня, берет малыша за руку и тащит его за собой.
— Он же потерялся! — делаю я шаг вслед. — Он стоял здесь и никуда не уходил. Он просто ждал вас! Стоял и ждал вас!
Марк хватает меня за руку и отдергивает назад. «Энни!»
Женщина окидывает меня холодным взглядом. Я с недоумением смотрю, как она отворачивается и быстрыми шагами направляется прочь.
— Он ведь потерялся! — объясняю я Марку. — А ей надо было быть внимательней! Надо быть внимательней, дамочка! — кричу я ей вслед.
Люди смотрят на меня.
— Энни! — Марк хватает меня за плечи. — Энни, прекрати, пожалуйста!
Я смотрю на него. Чего он так разнервничался?
— Правда, Марк, я наблюдала за мальчиком оттуда, с лестницы. Он был совсем один. Никто не искал его! Можешь себе представить? С ним могло случиться что угодно!
Марк смотрит прямо в глаза и кивает, гладя ладонью лицо.
Тут до меня доходит.
— Ой, черт побери, Марк! Чарли прав. Я действительно безнадежна! Правда?
— Чарли? — улыбается он.
— Да… — Я замолкаю, поняв всю нелепость ситуации.
— Все хорошо, Энни. — Он заключает меня в крепкие объятия. — Я ведь тоже все время думаю о нем.
ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ
Мы уезжаем. Марк забирает меня с работы в пятницу вечером, и мы едем в Квиберон в старом ржавом фургончике. Мы добрались туда к полуночи и решили до утра поспать в машине. Скрип открывающейся двери и холодный ветер в лицо заставляют меня проснуться. Марк уже одет и готов выйти на улицу в старой любимой выцветшей джинсовой куртке и джинсах, вытертых на коленях до белизны. Я чувствую запах рогаликов.
— Réveille-toi (Подъем), сонья! — Он спускается на землю, холодной рукой пролезает под одеяло и щекочет мне пятки.
Я издаю стон, натягивая одеяло на голову, вспомнив о Чарли, о том, как он недовольным голосом ворчал из-под одеяла: «Не сонья, а соня. Говори правильно, папа!»
И я вспоминаю, как мы первый раз поехали вместе с ним в кемпинг. Тогда ему было четыре. В Австралии был пасхальный уик-энд. Дождь лил как из ведра, не переставая, вселяя надежу, что он победит засуху и наполнит водохранилище у дамбы Варрагамба. А мы ехали на юг вдоль побережья. На крыше нашей машины был дешевый багажник. Он держался только с помощью полотенец, пропущенных сквозь салон через приоткрытые окна и связывающих концы креплений багажника между собой. Вода просачивалась по ним в салон, капая нам на колени, и всякий раз, когда Марк резко тормозил, наши «пятые точки» съезжали с мокрой кожи сидений. А тормозить Марку приходилось очень часто. Нам даже пришлось остановиться и достать палатку из багажника, чтобы защитить Чарли от наводнения в салоне. Растянув ее по углам кузова, мы посадили в нее Чарли. Не могу забыть о том, как он буквально светился от счастья, глядя на нас через полиэтиленовое окно палатки, и то и дело повторял: «Мне очень нравится кемпинг!» — пока, наконец, не заснул в своем маленьком пластиковом раю.
Потянувшись за джинсами, я думаю о том, накатит ли на меня очередная волна тошноты, когда я сяду? Я еще не сказала Марку. Я просто не готова.
Мы берем рюкзаки, палатку и направляемся на паром. Мне нравится, что тяжесть рюкзака оттягивает плечи назад. Мы идем к пристани, соленый ветер играет моими волосами, а чайки приветствуют нас восторженными криками. Мне очень хорошо. Атлантический океан серо-синего цвета. Я не вижу горизонта вдали, предо мной — бескрайняя синева, без начала и конца.