Стрелки часов на стене добрались до числа двенадцать, написанного кириллицей на самом верху циферблата, и водка тут же подешевела вдвое. «Счастливый час». Первой в дверь вошла женщина двадцати с небольшим лет, на ее щеках играл румянец – новичок, вне всякого сомнения, но знающий свое дело.
Вторым был компьютерщик из Пало-Альто.
Точно в назначенное время. Он оказался маленьким, белым, точно бумага, тощим, как призрак, и двигался даже в те мгновения, когда стоял. Двадцатидевятилетний ветеран, одетый во все черное. Увидев Уэствуда, он сразу направился к нему, трижды раскланялся и сел.
– В Долине любят иронию, но вы должны согласиться, что «счастливый час» в Советском святилище сам по себе является полнейшим парадоксом. А если говорить о бывшем СССР, то мой блог сообщил, что украинец по фамилии Мерченко убит вчера мафией. Какое счастливое совпадение… Но ему найдут замену. Рынок заполнит пустоту. Так что я не намерен делать публичных заявлений.
– Как и мы, – ответил Уэствуд. – Лишь в далеком будущем, в газете. А к тому времени произойдет столько разных событий, что вы окажетесь далеко не в верхней части списка. Я даю вам слово. О вас никто не узнает. Нам нужен лишь поиск. Частным образом. Чтобы найти исчезнувшего человека и место, куда он мог направляться.
– И где нужно искать?
– Главным образом в тематических чатах. Может быть, на коммерческих сайтах.
– Я не хочу превращаться в государственную услугу.
– Буду только рад не платить вам.
– Тогда получится, что это дружеская услуга, что еще хуже.
– Вы сможете сделать то, что нам нужно? – спросил Ричер. – Если захотите?
– Я занимаюсь этим с тех пор, как появилась Невидимая сеть. Задачи усложняются, но и я становлюсь лучше.
– Возможно, взломать ее будет непросто.
– Взломать легко. Гораздо труднее найти.
– И что может вас убедить потратить для нас час своего времени? Если не считать денег?
– А разве бывают другие причины? Разве людьми двигают иные мотивы?
– Ну, мне, к примеру, ничего не платят.
– Тогда зачем вы это делаете?
– Потому что один тип думает, будто он очень умный.
– Но вы умнее? И должны это доказать?
– Я ничего не должен. Но хочу доказать. Иногда. Из уважения. К людям, которые действительно умны. Стандарты должны что-то значить.
– Вы стараетесь направить меня в том же направлении. Битва интеллектов. Я против них, как программист. Отличная попытка. Вы хорошо меня знаете, хотя мы только что встретились. Но теперь я выше этого. Я счастлив на своем месте. Я знаю, что я лучше, чем они. И это знание приносит мне безмятежность. Я больше не испытываю желания что-то доказывать. Даже иногда. Даже из уважения. Однако я уважаю ваши чувства. Прежний я с вами согласился бы.
– А с чем бы согласились вы теперешний?
– Расскажите мне об исчезнувшем человеке. Он интересен?
– Мужчина тридцати пяти лет, страдающий от ангедонии – такой диагноз ему поставили врачи; его тетя говорит, что стрелка его счастья стоит на нулевой отметке. В остальном у него вполне нормальные интеллектуальные способности. Иногда он даже в состоянии их использовать.
– Он жил один?
Ричер кивнул.
– В доме для престарелых и инвалидов.
– Он исчез?
– Да.
– Незадолго до исчезновения у него внезапно появился новый друг?
– Да.
– Тридцать две секунды, – заявил программист.
– Для чего?
– Я найду его в Невидимой сети менее чем за тридцать две секунды. Я знаю, где искать.
– Когда вы сможете это сделать?
– Расскажите о его тете.
– Она замужем за врачом. У нее красивая дочь. Она любит своего племянника. И, как мне кажется, понимает его.
– Я бы хотел знать параметры ваших показателей счастья.
– Мы с ней выяснили, что у меня стрелка колеблется от четырех до девяти.
– Я ушел далеко вперед. У меня она постоянно показывает десятку.
– Так говорят любители экстази.
– О чем вы?
– Я читал об этом в газете.
– Я не принимаю экстази уже два года.
– А что принимаете?
– Все остальное. Чтобы снять стресс.
– Не стоит забывать, что скорость убивает. Так часто говорили в прежние времена.
– Я не стану делать публичных заявлений. Вы понимаете, что это значит?
Ричер кивнул.
– Суда не будет.
– Это вы разобрались с Мерченко?
– Ни в чем не признавайтесь, даже на смертном одре. Вдруг вы неожиданно поправитесь.
– Только один вечер, – сказал программист. – И никаких проверок. Мне нужно собственное жизненное пространство.
– Когда вы сможете это сделать.
– Если хотите, прямо сейчас.
– Где?
– У меня дома. Вы все приглашены.
Глава
45
У компьютерщика из Пало-Альто была какая-то штука на телефоне, позволявшая вызвать такси, которое появлялось через несколько минут. Он решил, что сидеть вчетвером в одной машине ниже его достоинства, поэтому нажал на кнопку дважды, и получил две. Он поехал с Уэствудом, чтобы обменяться новостями, а Ричер и Чан, вновь оставшись вдвоем, последовали за ними в «Линкольне». Дом программиста был построен в пятидесятых годах, но в семидесятых подвергся серьезной переделке – чтобы выглядеть как здание, возведенное в тридцатых. Ричер пришел к выводу, что он имеет тройную ироническую достоверность, а потому стоит больше, чем деньги, заработанные им за всю жизнь.
Внутри царила чистота, все было серебряным и черным. Ричер ожидал увидеть бесконечные перепутанные провода и компьютерное оборудование, как в квартире Маккенна в Чикаго, но стоял лишь маленький стеклянный столик и одинокий скромный стационарный компьютер. Корпус, монитор, клавиатура, шаровой манипулятор, все от разных производителей. И всего пять проводов, обрезанных на нужную длину, аккуратных и не спутанных.
– Я все сделал сам, – сказал программист. – Возникли серьезные технические проблемы, пришлось немало поработать над несовместимостью. Это как визит в чужую страну. Нужно изучить их язык. И обычаи, что еще важнее. Я написал программное обеспечение для браузера. Взял за основу «Тор», которым пользуются все. Какая ирония – «Тор» создала исследовательская лаборатория Военно-морского флота Соединенных Штатов. Они обеспечили безопасный рай для диссидентов и информаторов по всему миру. Закон подлости, хватающий мир за задницу. «Тор» расшифровывается как Луковая маршрутизация[23]. В данной ситуации мы имеем дело именно с такой проблемой. Слои, наложенные на другие слои, наложенные на следующие, точно кожура лука в самой Невидимой сети, а внутри находятся независимые сайты.
Он сел и включил компьютер. На экране не появилось никаких модных прибамбасов. Ни фотографий космоса, ни иконок. Только короткие зеленые строчки на черном фоне. Все по делу, как стойка регистрации в аэропорту или окошко в фирме, занимающейся прокатом автомобилей.
– Как зовут исчезнувшего человека?
– Майкл Маккенн, – ответила Чан.
– Номер социального страхования?
– Я не знаю.
– Домашний адрес?
– Я не знаю.
– Это плохо, – сказал программист. – Придется совершить ряд предварительных шагов. Мне необходимо то, что я называю отпечатками пальцев в Интернете. На них основан написанный мной алгоритм. Немного сведений. Некий минимум, который должен быть определяющим. На самом деле все очень изящно. Мы можем начать с чего-то совсем простого вроде счета за кабельное телевидение. Но есть и другие способы. Вы знаете, кто является его ближайшим родственником?
– Отец, Питер Маккенн. Мать Майкла давно умерла.
– У вас есть адрес Питера Маккенна?
Чан назвала адрес. Обычный дом на обычной улице. Линкольн-парк, Чикаго. Квартира номер 32. Программист набрал какую-то команду, и на экране появилось нечто вроде портала главного сервера Администрации социального обеспечения. Настоящий сервер, принадлежащий правительству. Ричер посмотрел на Чан, и она кивнула, словно хотела сказать: да, все правильно, у меня есть такой же. Программист ввел данные Питера Маккенна и тут же получил номер его карточки социального страхования, который моментально привел к Майклу, потому что они являлись получателями страховых пособий друг на друга, выплачиваемых по смерти застрахованного. Ближайшие родственники. Номер карточки социального страхования Майкла позволил отыскать его адрес – также в Линкольн-парк, Чикаго.
Программист обратился к другой сложной базе данных, ввел номер карточки социального страхования Майкла Маккенна и его адрес, и на мониторе появился длинный список буквенно-цифровых кодов. Интернетные отпечатки пальцев. Майкла Маккенна и никого другого.
Затем программист ввел следующую команду, и на мониторе появился новый небрежно отформатированный заголовок – зеленое на черном, но с вкладками браузера, пробелами и центровкой, что напоминало коммерческий продукт. Или его прототип. Чем он и являлся, пришел к выводу Ричер. В некотором смысле. Потенциально. Он выглядел достаточно привлекательно, точно сверкающие изумруды на бархате. В глаза Ричеру сразу бросилось слово Батискаф.