А. В. Самсонов оказался в весьма двусмысленном положении. Его армия была мобилизована, но не закончила сосредоточения. Войска были рассредоточены по площади свыше 30 тыс. кв. км, тылы и обозы не готовы к движению. Сам командующий был не согласен с предложенным ему планом действий, считая, что гораздо больший шанс на успех даст наступление, которое следует организовать двумя группами, действующими одновременно по восточному и западному берегам Вислы256. Эти предложения были отвергнуты, вносить столь масштабные изменения в план действий можно было бы в начале 1912 г., но в августе 1914 г. – уже поздно. Командующий не мог игнорировать приказы командования, но не мог он и выступить, не завершив подготовку. В результате, формируя тылы, А. В. Самсонов вынужден был бросить вперед кавалерию, поддержанную отрядами пехоты257. Все это производило впечатление спешки, в которой принимались важнейшие решения.
Перед началом операции начальник штаба 2-й армии открыто называл план действий авантюрой: армия должна была оставить в тылу пограничный район, в котором практически не было необходимых для снабжения путей сообщения – их годами не прокладывали именно из-за опасения возможного германского наступления258. «Особенно бросалось в глаза бездорожье, – вспоминал артиллерийский офицер 15-го корпуса, – недостаток населенных пунктов, бедность их и какая-то культурная дикость в полосе между р. Нарев и германской границей. Еще в мирное время говорили о том, что дикость и бездорожье до известной степени созданы искусственно, в целях затруднить движение сквозь нее германцев. Теперь, наступая сами, мы пожинали плоды посеянного»259. Войска медленно двигались вперед, имея самые общие представления о цели и задачах своего движения: солдаты и младший офицерский состав знали только, что идут в Восточную Пруссию260. В среднем по немногочисленным песчаным дорогам колонны не могли проходить более 20 верст в сутки. Командующий 2-й армией запланировал пересечь границу утром следующего дня, то есть 7 (20) августа261.
Все довоенные немецкие расчеты строились на двух или даже трех (в зависимости от числа вторгающихся армий) последовательных победах над русскими262. Теперь, как казалось, они были сорваны. Не удивительно, что генерал-лейтенант М. фон Притвиц оказался под сильнейшим влиянием боя у Гумбинена. Узнав о том, что 20 августа с юга в обход основных сил 8-й армии двинулся А. В. Самсонов, он приказал отступать к Висле, несмотря на то что офицеры его штаба настаивали на возобновлении боя на следующий день263. Следует отметить, что возможность временного оставления восточного берега Вислы первоначально предусматривалась инструкциями Мольтке-младшего, данными командующему 8-й армией перед началом операции: «В крайнем случае Пруссия восточнее Вислы должна быть оставлена»264. Тем не менее Большой Генеральный штаб всегда рассматривал этот шаг как крайний и, естественно, нежелательный вариант развития событий265.
Наступление 2-й армии было настолько неожиданным для немцев, что они спешно бросали пограничные пункты. После границы начинались в большом количестве прекрасные шоссе, в деревнях были оставлены дома с имуществом, в стойлах – многочисленный скот, по дворам гуляли домашние птицы, и не было видно ни одного человека. «Это создавало впечатление какого-то заколдованного царства», – вспоминал офицер 24-й пехотной дивизии266. В Ниденбурге в оставленном немецком штабе на столе были брошены даже карты с нанесенными на них позициями оборонявшихся частей267. Никому не принадлежавшее, выставленное почти напоказ богатство стало причиной волны мародерства и пьянства, особенно сильно поразивших части корпуса Н. А. Клюева, которые не успели получить достаточно прочную связку. Напивались даже часовые на постах, выставленных у винных складов. Командование вынуждено было прибегать к массовым экзекуциям, поркам и прочему, но ничего не помогало268. Соблазн присвоить то, что явно не принадлежало никому, наложенный на недостатки быстрой мобилизации, был непреодолим. Впрочем, ситуация понемногу начала меняться.
Чем дальше углублялись на территорию противника русские войска, тем больше они встречали селений, тем более населенными они были и тем больше в них оставалось жителей разного пола и возраста. Неизменным оставалось лишь поведение помещиков. Эта часть населения уходила полностью и снималась с насиженных мест почти мгновенно: войска находили в имениях горячий суп, разлитый по тарелкам269. Для того чтобы успокоить население Восточной Пруссии, А. В. Самсонов подписал обращение, которое было распечатано на листовках на польском и немецком языках. Мирным жителям гарантировались жизнь и неприкосновенность жилищ и имущества при условии выполнения приказов русских военных властей. В случае сопротивления с их стороны командующий грозил жесткими репрессиями, «невзирая на пол и возраст», сожжением селений и прочим270. Необходимо отметить, что вступившие в пограничные русские владения германские войска уже отметились грабежами и насилием над местным населением и пленными, в то время русские оккупационные власти не выходили за пределы принятой практики ведения военных действий271.
20 августа Мольтке-младший получил сообщение от М. фон Притвица, извещающее о принятом решении командующего 8-й армией. В тот же день Г фон Франсуа доложил Верховному командованию о значительном успехе прошедшего под Гумбиненом боя. Мольтке-младший был явно шокирован этими взаимоисключающими версиями случившегося. В последующем телефонном разговоре с ним М. фон Притвиц заявил, что надеется собрать к 26 августа основные силы 8-й армии восточнее Вислы и остановить 2-ю русскую армию272. Это решение полностью устроило бы русское командование. «В том случае, – говорится в довоенном документе ГУГШ, – если немцы по объявлении войны сразу очистили бы Восточную Пруссию, то укрепления на Висле потеряли бы большую долю своего значения, так как направление на их фронт значительных русских сил не могло бы быть вовсе оправданно. Только сосредоточение в Восточной Пруссии живой силы германцев заставляет русских уделить этому стратегическому тупику значительную часть своих сил»273.
Кобленц, где располагалось Верховное командование германской армии, и Берлин не могли позволить себе даже временную потерю Восточной Пруссии. В таком случае Германия теряла бы значительное количество лошадей, скота, весь урожай 1914 г., который могла бы поставить ее житница, ряд городов, значение коих было весьма велико не только в экономике страны (в Кёнигсберге проходила коронация прусских королей). Стратегические последствия отхода также были весьма малоприятны. Получив линию фронта по нижней Висле, русские войска, уже не опасаясь за свой правый фланг, могли перенести основную тяжесть наступления на Познань, Силезию и австрийский фронт. Верховное командование было с самого начала настроено весьма критически относительно плана отхода 8-й армии к Висле274. Тем не менее М. фон Притвиц был готов отступать и дальше, даже на ее западный берег. Не случайно в приказе по 8-й армии в качестве цели отступления была указана Западная Пруссия, что давало возможность достаточно широко трактовать намерения командующего275.
Причина была проста: генерал не имел уверенности даже в способности удержать фронт по линии этой реки – по его мнению, для решения такой задачи у него было недостаточно войск. 21 августа в телефонном разговоре с Г. фон Мольтке он заявил: «Как смогу я с пригоршней войск удерживать Вислу: ведь ее всюду противник может перейти вброд»276. М. фон Притвиц явно нервничал, что не могло не раздражать Верховное главнокомандование. Именно после этого разговора Г фон Мольтке пришел к выводу о необходимости замены командующего 8-й армией. Перспективы обороны западного берега Вислы были не столь уж и мрачными. Длина германского участка реки, от русской границы до впадения в Балтику, равнялась 202 км, ширина – не менее 384 м, в разлив местами колебалась от 1280–1490 м. Долина Вислы была окаймлена высокими берегами и имела ширину от 5 до 7,5 км277.
Штурмовать немецкую оборону здесь русское командование не собиралось, тем более что оба берега реки получили в предвоенный период серьезные укрепления, значительная часть которых могла поддерживать друг друга с помощью тяжелой дальнобойной артиллерии278. «Соображая сильные естественные свойства Вислы с обширными мероприятиями по ее обороне, – гласил русский довоенный обзор германских восточных крепостей, – надо признать участок германской Вислы одной из наиболее сильных оборонительных преград в Европе, несравненно труднее одолимой, чем линии французских фортов-застав на германской границе, даже в минувший уже период расцвета их обороноспособности. Успех форсирования Вислы возможен лишь при тщательной заблаговременной подготовке всех необходимых средств. Такая сила германской Вислы в связи с возможностью обхода ее в пределах России естественно ставит вопрос о подготовке сопротивления на левом берегу Вислы»279.