— Но насколько я понимаю, мой дядя жил там до своей смерти, — сказал Клей. — Ведь не мог же он обветшать до такой степени?
— Но вы забываете про пожар, — возразил Берк.
Клей покачал головой:
— Нет, адвокаты подробно изложили мне эту историю. Я понимаю, что разрушения были очень велики.
Берк кивнул:
— Большая часть дома сгорела. Ваш дядя провел последние шесть месяцев в западном крыле. Это единственное место, где уцелела крыша.
Клей пожал плечами:
— За последние четыре года, мистер Берк, в моей жизни было много случаев, когда я не желал от жизни ничего большего, кроме крыши над головой — любой крыши. Если мой дядя мог жить там, я уверен, что выживу и я.
— Поступайте, как считаете нужным, полковник. — Берк вскочил в седло и взял поводья в левую руку. — И вот еще что. Будьте осторожнее, когда доберетесь до Драмора. Там не очень-то привечают чужаков.
— Даже тех, кто носит имя Фитцджеральд? — спросил Клей с улыбкой.
Лицо Берка было мрачным.
— Настали тяжелые времена, полковник, я думаю, вы и сами довольно скоро это уясните. — Он пришпорил лошадь и исчез за поворотом дороги.
Клей нахмурился, глядя ему вслед.
— А что ты думаешь? — спросил он, повернувшись к Джошуа.
Джошуа пожал плечами:
— Там не может быть хуже, чем в некоторых местах, в которых мы ночевали во время войны, полковник. Одно не вызывает сомнений: мне не нравится этот человек.
Клей ухмыльнулся:
— Как обычно, у нас с тобой полное единодушие. Есть в нем что-то неприятное, нечто такое, что я не могу точно определить, и все-таки это качество присутствует.
Вдалеке послышались приглушенные громовые раскаты, он сунул руку в карету и, достав тяжелое пальто, надел его.
— Похоже, погода и не думает улучшаться — скорее наоборот, да и этот специфический сельский пейзаж начинает наводить на меня тоску. Если ты залезешь внутрь, то мы двинемся дальше. — Какой-то момент Джошуа колебался, как будто хотел поспорить на сей счет, а потом тяжело вздохнул и забрался внутрь. Клей захлопнул за ним дверцу, потом взобрался на место кучера и потянулся за поводьями. В следующую минуту они уже ехали по залитой грязью дороге.
Дождь капал с края шляпы, но Клей не обращал на это внимания, уверенно держа поводья. Он размышлял над своим разговором с Берком и снова, уже не в первый раз, спрашивал себя, зачем он приехал в Ирландию.
Конечно, ничто не удерживало его в Джорджии. После четырех лет войны он желал только одного — покоя. Ирония заключалась в том, что в поисках такового его занесло не куда-нибудь, а в Ирландию. Если те истории, что ему рассказывали в Голуэе, — правда (а события прошедшего часа, похоже, стали тому подтверждением), то он въезжал в самое сердце края, истерзанного всеми мыслимыми видами разбоя и смертоубийства.
То, что элементарная справедливость требует предоставить Ирландии самоуправление, он усвоил на коленях у отца вместе с тяжелыми, полными горечи рассказами о том, как обращаются с несчастными крестьянами английские помещики. Впоследствии годы изучения медицины в Лондоне и Париже вкупе с войной вытеснили эти мысли в дальний угол сознания как нечто относительно маловажное, не затрагивающее его лично.
Каким бы правым не было дело коренных ирландцев, грабежи на дорогах — не тот способ, которым можно вызывать к себе сочувствие, подумал он, вспомнив о двух разбойниках. В первый раз ему пришло в голову, что, хотя их одежда и груба, их лошади — великолепные животные, и он нахмурился, спрашивая себя, кто это такие и что толкнуло их на такой поступок.
Может быть, они были членами этого Фенианского братства, о котором он так много слышал? Клей стряхнул с лица капли и выбросил эту мысль из головы. Что бы ни случилось, он намеревался соблюдать строгий нейтралитет. Он пробудет в Клермонте самое большее месяц-два. После этого пусть сэр Джордж Гамильтон получит свое — купит имение по цене, предложенной в том письме, что дожидалось Клея накануне в Голуэе.
Уже смеркалось, когда они въехали в Драмор, а дождь все не унимался. Хибарки селения были маленькими и жалкими, с торфяными и соломенными крышами, синий дым от очагов тяжело завис под дождем. Их было примерно двадцать или тридцать — разбросанных по обе стороны узкой немощеной улицы на протяжении примерно ста ярдов. Проехав пол-улицы, они поравнялись с трактиром, и, услышав доносившийся изнутри смех, Клей остановил лошадь и соскочил на землю.
Эта постройка была несколько более основательной, чем другие, с прилегавшим к ней двором и конюшней, в которой стояло несколько лошадей: бока их курились на влажном воздухе. На вывеске над дверью виднелась поблекшая надпись: «Бар Кохана».
Джошуа высунулся из окна кареты:
— Зачем мы остановились, полковник?
Клей стряхнул дождь со шляпы и снова надел ее на голову:
— Если вспомнить, как Берк обрисовал положение вещей в Клермонте, то бутылка бренди может оказаться очень полезной еще до того, как закончится ночь. У тебя под рукой есть какие-нибудь деньги?
Джошуа порылся в своем левом рукаве и извлек оттуда кожаный кошелек. Клей открыл его и достал соверен.
— Тут, наверное, хватило бы, чтобы купить это заведение, судя по его виду, — сказал он, отдавая Джошуа кошель. — Я сейчас вернусь.
Дверь легко открылась от первого же прикосновения, и он вошел, закрыв ее за собой. Помещение было наполнено густым дымом и освещалось двумя масляными лампами, свисавшими с почерневших потолочных балок. На другом конце комнаты в очаге тлел торф и восемь-девять человек сгрудились у стойки, внимательно слушая высокого молодого человека двадцати с чем-то лет, красивое и несколько женственное лицо которого увенчивала копна светлых волос.
Какое-то время Клей оставался незамеченным и слушал.
— И что было дальше, Дэннис? — спросил чей-то голос.
Дэннис, раскрасневшийся от выпитого, облокотился о стойку, держа в руке стакан с виски.
— Это на благое дело, сударь вы мой, говорю я, и, если вы будете честны со мной, ничего плохого с вами не случится.
Лицо у него было цвета сыворотки, а рука так дрожала, что он уронил кошелек в грязь.
Юноша лет пятнадцати — шестнадцати, стоявший рядом, взволнованно воскликнул:
— Покажи им кольт, Дэннис! Покажи им кольт!
— Всему свое время, Мартин, — сказал Дэннис. Он осушил свой стакан и с залихватским видом поставил его на стойку. Кто-то тут же наполнил его, а Дэннис запустил руку в карман и вытащил карманные часы Клея.
Он поднял их за цепочку, так что они блеснули при свете лампы, и слушатели взволнованно загалдели.
