«Я б хотела отмотать назад…»
Я б хотела отмотать назадЛенту жизни и вернуться сноваВ милый наш литинститутский сад,Где бродила девочкой суровой.То была отличная пора —Взлеты, неожиданные старты.Летчики, танкисты, снайпераЗа студенческие сели парты.Ветераны в двадцать с лишним летНачинали жизнь свою сначалаИ считали звание «Поэт»Много выше званья генерала.На заре послевоенных днейМы, солдаты, понимали четко:На Парнас пробиться потрудней,Чем на безымянную высотку.Звездный час, неповторимый час —Как любилось, верилось, мечталось!Много ли теперь осталось нас —В жизни и в Поэзии осталось?..
«Мы – подранки…»
Мы – подранки,Улететь не в силе.Сделал насПокорными навек,Точным попаданьем обескрыля,Беспощадный, агрессивный век.Мы беремКак подаянье пищуИ еще курлычем:«Повезло»…(Телом немощнымИ духом нищим,Волочащим по земле крыло…)И глядеть на нас,Наверно, страшноВольным братьямВ перелетный час —Ведь давно ужЗа своих, домашнихТолстые гусыниДержат нас…
«Оно, наверное, смешно…»
Оно, наверное, смешно:На склоне лет – стихи.Но можно новое виноВлить в старые мехи.Гляжу, задумавшись, в окно —Какая нынче стынь…Не может сладким быть вино,Коль наша жизнь – полынь.Все поколенью моему,Все ясно было мне.Как я завидую тому,Кто сгинул на войне!Кто верил, верил до концаВ «любимого отца»!Был счастлив тот солдат…Живых разбитые сердцаНедолго простучат.
Октябрь в Крыму – как юности возврат
«Октябрь в Крыму…»
Октябрь в Крыму —Как юности возврат.Прозрачен воздух,Небо густо-сине.Как будто в маеДружный хор цикад,И только утромИх пугает иней.Я осеньПерепутала с весной.Лишь мне понятно,Кто тому виной…
«Эта крымская осень…»
Эта крымская осеньСкорее похожа на летоНаших нечерноземных,Умеренных наших широт…Не печалься, товарищ мой, —Песенка наша не спета:Разве может огоньПревратиться когда-нибудьВ лед?Вот и стали легендамиНаши окопные были.Я порой удивляюсь сама:Неужели то было со мной?..Эх, как мало осталось солдат,Что «прописаны» былиНа переднем краю,В батальоне пехоты,Войной…Чередою уходят годки,Что в боях не убиты,Меж собою и намиЗахлопнув свинцовую дверь.Потому-то друг к другу,Как будто бы сильным магнитом,Так нас тянет теперь,Так оставшихся тянет теперь.Мы навеки отмеченыЮности огненной метой,Мы готовы не сетуяВстретить последний поход…Наша поздняя осеньСкорее похожа на лето —Разве может огоньПревратиться когда-нибудьВ лед?..
Из Крымской тетради
Предгорье
Я люблю все больней и больнееКаждый метр этой странной земли,Раскаленное солнце над нею,Раскаленные горы вдали.Истомленные зноем деревни,Истомленные зноем стада.В полусне виноградников древнихЗабываешь, что мчатся года,Что сменяют друг друга эпохи,Что века за веками летят…Суховея горячие вздохи,Исступленные песни цикад.И в тяжелом бреду суховея,В беспощадной колючей пылиПродолжаю любить, не трезвея,Каждый метр этой трудной земли —Пусть угрюмой, пускай невоспетой,Пусть такой необычной в Крыму.А люблю я, как любят поэты:Непонятно самой почему…
Шторм
Скачут волны в гривах пены,Даль кипит белым-бела.Осень вырвалась из плена,Закусила удила.Казакуют вновь над Крымом,Тешат силушку шторма.А потом – неумолима —Закуражится зима.Мне и грустно, и счастливоВидеть времени намет.Скачут кони, вьются гривы,Женский голос душу рвет:«Жизнь текла обыкновенно,А когда и не ждала,Сердце вырвалось из плена,Закусило удила…»
Осень
Уже погасли горные леса:Ни золота, ни пурпура – все буро,Но мне близка их скорбная краса,Мне радостно, хоть небо нынче хмуро.От высоты кружится голова,Дышу озонным воздухом свободы,И слушаю, как падает листва,И слушаю, как отлетают годы…
Зима на юге
Подснежники на склонах южных,Дымятся горы на заре…Когда такое снится – нужноПодаться в отпуск в январе.Забыв о бедах и победах,О прозе будничных забот,Бродить часами в мокрых кедахСреди заоблачных высот.Пить из ладоней, как из блюдца,Холодный кипяток реки…Надеюсь, не переведутсяНа белом свете чудаки,Те, кто зимою, а не летомВдруг мчатся в южный городок, —Те Божьей милостью поэты,Что двух не сочинили строк.
Ялта Чехова
Брожу по набережной снова.Грустит на рейде теплоход.И прелесть улочек портовыхВновь за душу меня берет.Прохладно, солнечно и тихо.Ай-Петри в скудном серебре.…Нет, не курортною франтихойБывает Ялта в январе.Она совсем не та, что летом, —Скромна, приветлива, проста.И сердце мне сжимает этаЗастенчивая красота.И вижу я все чаще, чаще,В музейный забредая сад,Бородку клином, плащ летящий,Из-под пенсне усталый взгляд…
Старый Крым
Куры, яблони, белые хаты —Старый Крым на деревню похож.Неужели он звался СолхатомИ ввергал неприятеля в дрожь?Современнику кажется странным,Что когда-то, в былые года,Здесь бессчетные шли караваны,Золотая гуляла Орда.Воспевали тот город поэты,И с Багдадом соперничал он.Где же храмы, дворцы, минареты? —Погрузились в истории сон…Куры, вишни, славянские лица,Скромность белых украинских хат.Где ж ты, ханов надменных столица —Неприступный и пышный Солхат?Где ты, где ты? – ответа не слышу.За веками проходят века.Так над степью и над Агармышем[1]Равнодушно плывут облака…
Киммерия
Я же дочерь твоя, Расея,Голос крови не побороть.Но зачем странный край ОдиссеяТоже в кровь мне вошел и в плоть.Что я в гротах морских искала,Чьи там слышала голоса?Что мне черные эти скалы,Эти призрачные леса?Что мне буйная алость маков,А не синь васильков во ржи?..Отчего же и петь, и плакатьТак мне хочется здесь, скажи?
* * *
Запах соли, запах йода.Неприступны и горды,Рифы каменные мордыВыставляют из воды.И рассматривают горы,Бликов солнечных игру,И людей: веселых, голых —Золотую мошкару.
* * *
Отцвели маслины в Коктебеле,Пожелтел от зноя Карадаг…А у нас в ПолесьеЗябнут ели,Дождик,Комариные метелиДа в ночи истошный лай собак.Я люблю тебя,Мое Полесье,Край туманных торфяных болот.Имя звонкое твое,Как песня,В глубине души моей живет.Отчего жеНынче над собою,В полумраке северных лесов,Вижу юга небо голубое,Слышу дальних теплоходов зов?Ну, а тыВ ночах осенних, длинных,Ты,От моря и меня вдали,Помнишь лиЦветущие маслиныИ на горизонте корабли?
Зной
Солнце.Скалы.Да кустарник рыжий.Выжженная, тощая трава…Что сказал ты?Наклонись поближе,Звон цикад глушит твои слова.То ли так глаза твои синеют,То ли это неба синева?Может, то не Крым,А Пиренеи?..Звон цикад глушит твои слова.Марево плывет над дальней далью.Так похоже облако на льва.Дульцинея…Дон Кихот…Идальго…Звон цикад глушит твои слова.Слышишь звон доспехов Дон Кихота?Скалы…Зной…Кружится голова…Ты лениво отвечаешь что-то,Звон цикад глушит твои слова.
«Нынче в наших горах синева…»
Нынче в наших горах синева,Нынче серое небо в столице.И кружится моя голова —А твоя голова не кружится?Я не шлю телеграммы в Москву,Не пленяю сияющим Крымом,Я приехать тебя не зову —Приезжают без зова к любимым…
«Да здравствуют южные зимы!..»
Да здравствуют южные зимы!В них осень с весной пополам.За месяц январского КрымаТри лета курортных отдам.Здесь веришь, что жизнь обратима,Что годы вдруг двинулись вспять.Да здравствуют южные зимы! —Короткая их благодать.
В планерском
Над горою КлементьеваВетра тревожный рев.Рядом с легким планеромТяжелый орел плывет.Здесь Икаром себяВдруг почувствовал Королев,Полстолетья назадВ безмоторный уйдя полет.Сколько тем, что когда-тоМальчишками шли сюда,Тем девчонкам, которыхВзяла высота в полон?..Ах, не будем педантами,Что нам считать года?Возраст сердца —Единственный времени эталон…Над горою КлементьеваТак же ветра ревут,Как ревели ониПолстолетья тому назад.Через гору КлементьеваК солнцу пролег маршрут,Хоть давно с космодромовТуда корабли летят.
У моря