Какую?
— «Озверевшую».
— И что думаешь?
Аарон глубоко вздохнул.
— Она потрясающая. — Он улыбнулся. — Что за дерьмо творится в твоей башке?
Этот вопрос задают мне снова и снова, по понятным причинам. «Озверевшая» не роман ужасов о доме с привидениями, ясновидящих или горячей, но одинокой вампирше. Черт, в этой книге даже нет обычного серийного убийцы. «Озверевшая» — особый случай. Она куда отвратительней.
Прежде чем писать книгу, я решил, что хочу создать героя, который станет ужасом во плоти, злом без примесей. Естественно, там будут убийства, но я не хотел выдавать очередной роман про маньяка. Убийства в «Озверевшей» — малая часть ее зверств, они начинаются после жестоких манипуляций, психологических пыток, предательств и спланированных изнасилований. Главная героиня быстро понимает, что должна совершать все более ужасные вещи ради наслаждения, и ее змеиные атаки с каждым разом становятся все более извращенными и кошмарными.
Ким Уайт открылась мне не сразу — хорошенькое личико выступило из теней, чтобы показать, насколько страшнее тьма, таящаяся за ним. Я почти сразу решил, что она будет беременной девочкой-подростком, которая думает, что нерожденный ребенок пожирает ее изнутри и единственный способ утолить его голод — скормить ему кого-то еще. Так начался каннибализм. События развивались, и извращенность Ким росла у меня на глазах — «Озверевшая» превратилась в историю не только людоедства, но и любых жутких деяний, которые я мог вообразить.
Я начал писать этот роман в депрессии. У меня биполярное расстройство, и, когда депрессия накатывает, она вгрызается в меня и погружает разум во тьму. Стоит только прочитать первые страницы, чтобы понять, как мое настроение влияло на письмо. В начале Ким подавлена и думает о самоубийстве. Ее настроение поднимается, когда она берется мучить других. Было весело писать, как девушка превосходит себя в очередном акте садизма. Каждый новый ее поступок оказывается хуже предыдущего по жестокости и извращенности. Преступления множатся, и ее психическое здоровье трещит по швам. Ким не просто садистка. Она сходит с ума. Мои собственные черные мысли пошли книге на пользу и направили рассудок Ким по нисходящей спирали — страшней всего, что я когда-либо испытывал.
Мне особенно нравится, что все по крайней мере один раз прекращали читать эту книгу. Некоторых людей ужасало изнасилование Кейтлин. Других мутило от пожирания Ким собственной кожи. Третьих от ее экстатических некрофильских актов. Там столько зверств, что есть из чего выбрать. Каждый читатель, с которым я общался, вспоминал «ту самую сцену», после которой он откладывал роман и уходил гулять с собакой или смотрел мультфильмы, чтобы выбраться из жуткого мира Ким. Автор редко может гордиться книгой, которая заставляет читателей брать паузу, но «Озверевшая» именно такая. Если бы она не отталкивала людей, это бы значило, что мой замысел провалился. Эта книга должна шокировать. Делать больно.
А лучше всего факт, что ее оценили выше остальных моих работ. Люди ужасались, но продолжали читать. Хотели узнать, как далеко может зайти Ким в своей жестокости, как глубоко в темные бездны безумия увлечет их роман. Я вижу истинную силу «Озверевшей» в том, что она проверяет на прочность моральные устои читателя. Ким — самый ужасный человек на свете, но вы следите за ней не потому, что хотите, чтобы нечто подобное случилось в реальной жизни, но просто желая узнать, насколько далеко зайдет эта сумасшедшая сучка.
Меня иногда спрашивали, казалось ли Ким, что ее ребенок — кровожадный упырь, или у нее в животе действительно поселился монстр, прогрызавший путь к свету. Некоторых интересует, была ли она вообще беременна. У меня есть идеи на этот счет, как и со всеми ужасающими «стоп-сценами», но я предпочитаю, чтобы читатель сам решил, что больше всего пугает его в этой книге. Так страшнее.
Потому что это не роман ужасов для вашей мамы.
Это «Озверевшая».
Кристофер Триана
5 октября 2019
Об авторе
Кристофер Триана — автор восьми романов, включая «Бодиарт», «Ядовитую любовь» и «Пастыря черной овцы».
Его проза появлялась во множестве антологий и журналов, включая Chiral Mad 4, Year’s Best Hardcore Horror и серию DOA от Blood Bound Book’s, также выходили аудиокниги. Он заслужил похвалы Cemetery Dance, Rue Morgue Magazine, Scream Magazine, Publisher’s Weekly и великого почившего Джека Кетчама. Кроме того, его работы переведены на несколько языков.
Кристофер живет в Коннектикуте.
Примечания
1
Перечислены романы Джека Кетчама («The Girl Next Door», 1989; «Off Season», 1980), Клайва Баркера («The Books of Blood», 1984-1985, собрание рассказов в шести томах), Эдварда Ли («The Bighead», «The Pig», 1997; «Header», 1995), Брайана Смита («The Killing Kind», 2010) и Хесуса Ф. Гонзалеса («Survivor», 2004). — Прим. ред.
2
Американский бренд — одежда и аксессуары для неформалов. — Здесь и далее прим. пер
3
Американская панк-группа, образованная Гхеном Данцигом в 1997 году.
4
Американский молодежный сериал, основанный на серии романов Сары Шепард.
5
Прыжки с прямыми ногами врозь.
6
Подразумевается популярная американская командная игра «Флип Кап» (flip cup). Участнику необходимо осушить пластиковый стакан с напитком и перевернуть его щелчком по донышку. Как только стакан перевернется, очередь переходит к следующему члену команды.
7
Культовый мюзикл режиссера Рэндала Клайзера, вышедший в 1978 году.
8
Американская кантри-поп-исполнительница, автор песен и актриса (род. в 1989 году).
9
Магазин крупнейшей американской компании по продаже книг.
10
Американский серийный убийца, похититель трупов и некрофил (1906-1984).
11
Средство от диареи.
12
Противовоспалительное, жаропонижающее, болеутоляющее лекарство.
13
Противовоспалительное лекарство.
14
Кусочки вяленого мяса.
15
Канадский певец, рэпер, автор песен, актер, продюсер, предприниматель (род. в 1986 году).
16
Американский золотодобытчик, приговоренный к сорока годам тюрьмы по обвинению в убийстве, людоедстве и мародерстве ( 1842 — 1907).
17
Повстанческая армия, принимавшая участие в гражданской войне в Сьерра-Леоне с 1991 по 2002 год (отличалась особой жестокостью