ваше упорное желание создавать трудности для чтения ни к чему хорошему не приведет. Шарадам и головоломкам не место в повестях и рассказах. Вы, конечно, можете нам возразить: в жанре детектива есть элементы головоломок. Да, конечно, детектив специально пишется только для того, чтобы читателя увлечь, даже привлечь к расследованию какой-нибудь запутанной истории. Но ваши повести совсем не похожи на классические детективы.
И уж потерпите последнее наше дружеское замечание. Многовато у вас диалогов, разговоров. Обычному человеку такой текст в большом количестве быстро наскучивает. Мало действия. Мы-то, конечно, понимаем ваш замысел — на фоне бытового общения попробовать дать читателю темы для раздумий. Ну, например, о стремлении человека к свободе. Но мы, как говорится, «тертые калачи» в литературе, а обычный читатель вряд ли так тщательно будет раздумывать над текстом. Мы в этом уверены.
Таким образом, подводя итоги вышеизложенному и понимая, что наши замечания и рекомендации вы нечасто учитываете, призываем вас хотя бы на будущее творить чуточку понятнее для массового читателя, а не сочинять нечто для какой-то избранной публики. Этим и заканчиваем несколько длинноватый текст с пожеланиями дальнейших успехов.
С уважением, ваши друзья и почитатели.
* * *
Нечто странное — без смысла Появилось и ушло.
Может быть, чужие мысли?
Ну уж точно не мое…
(из веселой песенки)
Яркое весеннее солнце заглянуло на открытую веранду. Официант принял заказ и торжественно удалился в глубину ресторана.
— Уютное местечко, — сказала большая дама в светлом платье. — Я здесь впервые. Интересно: хороша ли здесь кухня?
— Кухня как кухня, — недовольно поворчал крупный пожилой мужчина. — А вот за природу надо будет заплатить.
— Как это — за природу? — удивилась большая дама.
Крупный мужчина ответил:
— А вы, голубушка, цены видели?
— Да-да. Здесь так красиво и уютно, что стоит за это заплатить, — ответила большая дама.
— Что вы сказали, я не расслышала? — включилась в разговор бодрая старушка. — Вы же знаете, я не очень хорошо слышу.
— Они говорят, что здесь дорого, — прокричал ей в ухо мужчина средних лет.
— Что дорого? — переспросила бодрая старушка.
— Всё дорого, — весело ответила молодая, стильно одетая дама. — Что же вы хотите? Этот ресторанчик не для всех. Правда, дорогой? — она подмигнула мужчине средних лет.
— Мы сегодня отдыхаем и празднуем. Весна пришла. Надо расслабиться, — подтвердил мужчина.
Торжественный официант появился вновь и элегантно разместил на круглом столе приборы.
— Что будем пить? Определились? — обратился он к мужчине средних лет.
Мужчина вопросительно оглядел присутствующих и нерешительно ответил:
— Нам что-нибудь красного для дам. Молодому человеку, — он кинул взгляд в сторону юноши лет восемнадцати. — Что ты будешь? Вино с нами или…
— Мне, если можно, коньяку? — ответил юноша.
— Сто грамм коньяка для молодого человека и водочки для дедушки — сто пятьдесят, — распорядился мужчина средних лет.
Дедушка отвлекся от умиротворенного созерцания весеннего парка и кивком головы подтвердил выбор мужчины.
Официант, довольный заказом, удалился.
— Вы слышали новость? Откин закатил в редакции скандал! — заговорщицки сообщила большая дама. — Ругался и сломал стул. Это возмутительно! Писатель — и так некультурно ведет себя! Говорят, так выражался, просто ужас!
— А как выражался? — пробурчал крупный мужчина. — Вы что же, сами слышали?
— Нет, — несколько смущенно ответила большая дама. — Мне рассказали.
— Вот так у нас всегда! — возмущенно произнес крупный мужчина. — Рассказали… Кто-то, кому-то, а что было на самом деле, никто не знает.
В ответ большая дама чуть обиженно заметила:
— Мне подруга рассказала. Она никогда меня не подводила.
— А подруге кто рассказал? — недовольно спросил крупный мужчина.
Разговор затих, словно тема была исчерпана, и никому не хотелось что-то еще говорить. Ожидали официанта.
— Вы замолчали — почему? — оживилась бодрая старушка. — Мне интересно, чем это закончилось.
Молодая гламурная дама громко, с артикуляцией звуков обратилась к бодрой старушке:
— Вы, мама, знаете Откина?
— Откина? — переспросила старушка. — Это тот, который написал «Грезы во тьме».
— Да, «Грезы», но только не во тьме, а во мгле, — подтвердила молодая дама.
— Да-да, я читала, но подзабыла, как там всё кончилось.
— Там был счастливый конец, — ответила молодая дама.
— Ничего себе счастливый! — проворчал крупный мужчина. — Герой бежит из города в глушь и там прозябает среди непуганой природы.
— Кого он там напугал? Я не расслышала, друг мой, — спросила старушка.
— Никого, — ответил крупный мужчина. — Сам себя.
— Да-да, — заключила старушка. — Хороший писатель, если у него счастливый конец. А то возьмешь роман — а там, боже мой, страсти ничем не кончаются! — продолжила старушка.
Принесли вино. На столе появились легкие закуски. Присутствующие выпили. Разговор продолжился как бы сам по себе, тема нейтральная — о литературе. У каждого было что сказать.
— А я люблю, когда природу описывают, — дедушка после рюмочки водки блаженно и с явным удовольствием наблюдал за остальными. — А то, знаете ли, автор как заведет рассуждения устами героев. Одни диалоги. Разговоров много, а действий мало. Природы вроде и совсем нет. Вот были же произведения об охоте, рыбалке, о лесе, о…
— О путешествиях, — подхватил тему крупный мужчина. — Любо-дорого читать! Я согласен с вами, что сейчас и читать-то нечего. Заведут тягомотину о том, какая жизнь скверная, или того хуже — сексуальные истории. Что об этом писать? Он, она и всё.
— Ну не скажи: есть и интересные вещи, — возразила крупная дама. — И мысли философские, и природа есть. Ты неправ.
— Я неправ? — возмутился крупный мужчина. — Возьмите любую книжку в мягком переплете, откройте в середине, и если хватит терпения, прочтите хотя бы одну страницу — муть голубая! И у вашего Откина в «Грезах», я открыл и сразу же закрыл.
Одно название — сплошная глупость. Вот еще — запомнил фразу: «Он обнял ее за талию и не спеша поцеловал». Ерунда какая-то! Вот вы можете мне объяснить? — крупный мужчина обратился к большой даме. — Как это можно обнять за талию и не спеша целовать? Руки можно положить на талию, можно обнять за спину, а так за талию — танец какой-то получается! Схватил даму обеими руками по бокам за талию и прямо в губы не спеша — чмок! Смешно!
— Ты совсем ничего не понимаешь, — парировала большая дама. — Ведь можно обнять за талию с боку и нежно поцеловать даму.
— Да-да, — проворчал крупный мужчина. — Нежно поцеловать. А в книжке написано: «неспешно поцеловал». Как это — неспешно? Медленно, что ли?
Бодрая старушка активно включилась в диалог.
— Вы говорите о поцелуях, о которых уже по возрасту всё подзабыли. Вы спросите у молодежи: как они теперь целуются?
Крупный мужчина саркастически улыбнулся и спросил мужчину средних лет:
