30 на нас сваливается тяжесть жизни.
Вот почему люди в этом возрасте отчаянно нуждаются в наставнике, который давал бы советы и помогал. Это роднит 30-летних с сиротами. Родители и учителя давно уже утратили авторитет, а к пожилым людям они относятся как к отбросам общества. Исчезли взрослые, которым можно довериться и на которых можно положиться. Нет больше тех, кто указал бы путь и отругал, когда свернул не туда. В результате у молодых людей нет другого выбора, кроме как учиться жить самостоятельно. Именно поэтому они погружаются в книги по саморазвитию и построению межличностных отношений.
23-летняя Микагэ – главная героиня романа Банана Есимото «Кухня»[5]. После потери родителей она живет с бабушкой, которая однажды умирает. В этом мире Микагэ остается совершенно одна и чувствует покой только на кухне, которую любит настолько, что даже спит рядом с холодильником, а не на кровати.
Кухня символизирует стремление к оральному (по мнению психоаналитика Фрейда, дети до 18 месяцев познают мир через сосание груди матери и засовывание предметов в рот). Оставшаяся одна и еще неготовая стать взрослой, Микагэ регрессирует к оральной стадии и спит на кухне, тоскуя по объятьям матери.
Однажды в ее жизни появляется необычная семья: резкий, но бесконечно теплый одногруппник Юичи и его мама. Они не вмешиваются и не торопят Микагэ, которая упрямо спит на кухне, а спокойно ждут, пока она, переехавшая к ним в квартиру, преодолеет свою печаль. В конце концов Микагэ благодаря заботе и вниманию со стороны семьи Юичи постепенно залечивает свои раны и восстанавливает веру в мир. И, обретая силы, готовится открыть дверь и выйти наружу.
Чтобы преодолеть тревогу взросления, требуется промежуточное пространство, каким был дом Юичи, где можно усмирить страх перед столкновением с незнакомым миром и собраться с силами. В психоанализе это называется переходным периодом. Возможно, вы слышали выражение «ужасные трехлетки». В возрасте трех лет дети перерезают психологическую пуповину, связывающую их с родителями, и осознают, что они и их мама с папой – это независимые друг от друга существа. В то же время, чтобы облегчить тревогу, возникающую из-за отделения от родителей, они становятся одержимы разными предметами. Поэтому трехлетние дети крепко обнимают плюшевых мишек, одеяла, подушки и не хотят выпускать их из рук.
В этом смысле раньше 20–29 лет было временем, когда люди оттачивали разные навыки, чтобы потом стать настоящими взрослыми. Учились общаться и дружить, находили партнера, с которым были готовы провести всю оставшуюся жизнь, наслаждались пылкой любовью и, что важнее всего, проходили путь проб и ошибок, подыскивая подходящее для себя занятие.
ЭТО ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ПРОМЕЖУТОЧНОЕ ПРОСТРАНСТВО, ГДЕ МОЖНО БЫЛО ПОЛУЧАТЬ РАЗЛИЧНЫЙ ОПЫТ И МЕЧТАТЬ, ЧТОБЫ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ СТРАХОВ И ТРЕВОГ, ИСЧЕЗЛО.
Но в наши дни все уже давно не так. Сегодня возможностей для трудоустройства стало меньше, а студенческие годы утратили свое первоначальное значение периода самовыражения и экспериментов, превратившись в продолжение школьных лет. То время, которое следует потратить на практическое обучение, молодые люди вынуждены сидеть в библиотеке, сосредоточившись на получении различных сертификатов, необходимых при устройстве на работу. В результате, 30-летие они встречают совершенно не подготовленными. Люди, которые время, данное для практики и становления настоящими взрослыми, провели сидя за столом из-за проблем с безработицей, внезапно попадают во взрослый мир. Это означает, что промежуточное пространство, где можно было получать различный опыт и мечтать, чтобы избавиться от страхов и тревог, исчезло. А взрослая жизнь, в которую их вытолкнули без какой-либо подготовки, неизбежно кажется непривычной и страшной.
Поэтому в эпоху, когда институт наставничества исчез, люди в возрасте 30 лет, лишенные еще и переходного периода, вынуждены блуждать, не зная, что делать. Вот почему они никогда не могут согласиться с тем, что молодость – великолепное время.
Особенности тех, кто устал от людей
Американский психолог Уильям Джеймс в книге «Принципы психологии» писал:
«Я не могу придумать более жестокого наказания, чем быть вытесненным из общества и полностью игнорироваться всеми его членами (не знаю, возможно ли это физически). Если никто не будет оборачиваться, когда вы входите в комнату, не будет реагировать на ваши слова, всем будет все равно, что бы вы ни делали, и любой встреченный человек будет относиться к вам как к мертвецу или несуществующему предмету, вы вскоре почувствуете настолько невыносимые злость и отчаяние, что предпочтете им жестокие пытки».
Никто не хочет, чтобы его игнорировали. Если кто-то хмурится, глядя на нас, это вызывает душевную боль, а комментарии о непривлекательной внешности действительно заставляют нас чувствовать себя некрасивыми. Потому что закрадывается тревога, что нас могут отвергнуть и изолировать. С другой стороны, комплименты поднимают настроение, а жизнь внезапно начинает играть красками, стоит кому-то о нас вспомнить. Как было бы хорошо, если бы нас не ранили издевательства и пренебрежение. Однако ни один человек не свободен от влияния чужого мнения.
Чжэ Хун вернулся домой совершенно измученный, но долго не мог заснуть, ворочаясь в кровати. Потому что продолжал думать о произошедшем сегодня на работе. О слегка изменившемся выражении лица коллеги, когда он пошутил. Вскоре коллега стал вести себя как обычно, будто ничего и не было, но Чжэ Хуну показалось, что он стал более отстраненным. Не давали покоя размышления о том, стоит ли, придя завтра на работу, извиниться или нет.
Молодой человек был робким и чересчур заботился о том, что о нем думают окружающие. Его было легко ранить словами или поступками. Холодность коллег вызывала у него беспокойство, заставляла размышлять о том, где же он ошибся, отвлекая от работы. Кроме того, дотошность и стремление к совершенству сделали его нетерпимым к собственным ошибкам. Он не выносил замечаний, потому что считал их унижением.
Чжэ Хун хорошо справлялся с работой, когда начальник или кто-то другой обращал на него внимание и давал задание. В первом случае он выкладывался на все 200 %. Однако, когда сверху поступали расплывчатые указания, терялся, будучи не в состоянии самостоятельно принять решение. Он беспокоился, что что-то идет не так, и хотел, чтобы всегда ответственность брал на себя кто-то другой, но и переложить это на своих подчиненных тоже не мог. Поэтому Чжэ Хун нигде надолго не задерживался: ни в одной компании он не проработал больше года. Во время лечения он спросил: «Разве не все мы хотим признания?»
Верно. Каждый человек желает быть признанным, стремится таким образом подтвердить собственную значимость. Поэтому психолог Абрахам Маслоу выделил человеческую потребность в признании как одну из самых приоритетных. Однако
