В конце сентября 1945 г. в гессенской деревне Вольприхаузен в результате пожара произошел взрыв на шахте «Виттекинд», там наряду с боеприпасами хранилась библиотека Геттингенского университета, в результате погибло 360 тыс. книг. В той же штольне, за труднопроходимым нагромождением породы, находилась, как предполагает Георг Штайн, любитель, занимающийся поисками пропавших сокровищ, и знаменитая Янтарная комната, похищенная нацистами в Советском Союзе.
Установить достоверные причины пожаров не удалось. Одни ссылались на небрежность, другие обвиняли во всем иностранных рабочих. Но возникает вопрос: кому было выгодно замести следы? Подозрительны некоторые несуразности и исправления дат, обнаруженные Клаусом Гольдманом в описях эвакуированных из Берлина ценностей.
Еще в сентябре 1948 г. союзникам было сообщено, что хранителям немецких музеев удалось спрятать от победителей некоторые ценности: «Часть из них хранится в тайниках по сей день». Это утверждение актуально и сегодня. Сейчас, когда союзники отказались от своих прав и нет оснований опасаться переговоров о мирном договоре с Германией, в рамках которых бывшие ее противники могли бы снова выдвинуть свои претензии, вполне возможно, что часть сокровищ снова появится на свет божий из тайных хранилищ и складов, из монастырских подвалов.
Что касается многих уникальных коллекций и других художественных ценностей, то подозрение по-прежнему падает на американцев и русских. Уже за месяц до капитуляции Германии американцам, видимо, удалось захватить все крупнейшие собрания ценностей, библиотек и архивы, причем под предлогом сбора трофеев в «общий союзнический котел». Но как только Потсдамская конференция приняла решение о разделе Германии, «наместник» Вашингтона в американской оккупационной зоне генерал Л. Клей тут же получил долгожданное разрешение на отправку в США немецких произведений искусства. Эдвин Полей, уполномоченный по репарациям, предложил пока помалкивать о планах их использования, а всем остальным сказать, что они вывозятся лишь в целях обеспечения лучших условий хранения.
1 августа госсекретарь Джеймс Бирнс дал именно такое разъяснение своим коллегам из Москвы и Лондона — Молотову и Бевину: в Германии, заявил он, не хватает хранилищ для предметов культуры.
Это была явная ложь. Американские офицеры из службы спасения произведений искусства обеспечили ремонт крупных зданий, картины размещались в хорошо проветриваемых помещениях. Уголь на зиму был запасен. Поэтому, когда в начале ноября генерал Эйзенхауэр по указанию президента Трумэна приказал сборному пункту в Висбадене немедленно подготовить для отправки в Америку 200 картин из Берлинской картинной галереи, офицеры были просто шокированы. Директор нью-йоркского музея «Метрополитен» Френсис Тейлор по каталогу отобрал картины из Музея кайзера Фридриха. И добавил к ним две картины из собрания Национальной галереи, видимо, в угоду Эйзенхауэру. Сопровождать груз по маршруту Париж — Гавр — Нью-Йорк поручили Ламонту Моору из группы спасения художественных ценностей.
И свободное общество показало, на что оно способно, когда власть предержащие забывают заповеди правового государства и морали. Офицер той же команды Уолтер Фармер, которому было всего 34 года, возмутился, услышав отговорку, смысл которой сводился к тому, что ценности «изъяты в целях обеспечения безопасного хранения», ведь такой же отговоркой пользовался и нацистский министр Розенберг при хищении художественных ценностей в Европе. «Мы не лучше и не хуже немцев. Факт, что мы многому научились у них, особенно непорядочности», — писал он своей жене. По его инициативе 7 ноября 1945 г. 24 из 32 офицеров службы спасения художественных ценностей, действовавших к северу от Альп, составили и подписали «Висбаденский манифест», свидетельство их добропорядочности и смелости. Протест они отправили по инстанциям.
200 картин, вывезенных по приказу Трумэна, создают, говорится в манифесте, «прецедент, который трудно оправдать в моральном плане». А затем идут слова, которые и сегодня заслуживают того, чтобы их знало молодое поколение: «Никакая историческая обида не бывает такой устойчивой и не вызывает столько справедливой горечи, как конфискация под любым предлогом, пусть даже в качестве военных трофеев, части культурного наследия нации… У всех нас есть определенные обязательства перед Отечеством, но у цивилизованных наций есть и всеобщая обязанность соблюдать справедливость и порядочность, насаждать право, а не насилие». Текст этого документа попал на страницы прессы. По Соединенным Штатам прокатилась волна возмущения. 9 мая 1946 г. 95 директоров музеев, профессоров и частных коллекционеров потребовали от президента Трумэна немедленного возвращения картин в Германию. Но конгресс не позволил президенту выполнить это требование. Картины, среди которых были полотна Брейгеля, Кранаха, Гольбейна, а также пятнадцать произведений Рембрандта и шесть картин Рубенса, сначала экспонировались в Вашингтоне, а затем целый год колесили по Америке в фургонах для перевозки лошадей. Вся выручка шла фонду помощи немецким детям.
Весной 1948 г. генерал Клей неожиданно сделал поворот на 180 градусов: художественные ценности Германии стали для него пропагандистским оружием в «холодной войне» против русских. Картины вернулись в Германию, но из-за блокады Берлина сначала снова оказались в Висбадене.
Генерал Клей придумал еще один трюк: в знак признательности мужественным берлинцам Америка решила подарить им знаменитую картину Ватто «Танец». В свое время германский кронпринц продал эту картину Гитлеру за 900 тыс. марок. Эта сумма была выплачена ему в виде земельных и лесных угодий. В 1945 г. картина вместе с коллекцией, предназначавшейся для музея в Линце, попала в руки американцев. Говорят, что она висела над камином в гостиной Эйзенхауэра и его супруга с большой неохотой рассталась с ней.
Попытка хищения этих 200 и еще 2 картин получила широкую огласку. А втихую через Атлантику были переправлены многие другие ценности. (Правда, кое-что из государственных и частных коллекций впоследствии без лишнего шума было возвращено в Германию.)
У американцев оказалось много реликвий. Так, в 1950 г. неожиданно всплыла копия американской Декларации независимости с подлинной подписью Бенджамина Франклина, подаренная в свое время Фридриху Великому и исчезнувшая из запасников секретного государственного архива Пруссии. В 1950 г. она появилась на одном американском аукционе, но потом снова исчезла.
Л. Клей, как видно из его телеграммы в Пентагон, сам призывал «выбросить на рынок» коллекции и библиотеки! Он собирался даже вывезти всю филателистическую коллекцию Имперского музея почты, но она все же осталась на территории американской оккупационной зоны. Правда, из тысячи ящиков с этой коллекцией в хранилище Марбурга оказалось только 600. Американцы вскоре выяснили, что исчезла стальная кассета с восемью ценнейшими марками, среди которых был и «Голубой Маврикий» стоимостью 500 тыс. долларов.
Покрытые тайной злоключения «Голубого Маврикия» в конце 1970-х гг. привели его на филателистический рынок в Филадельфии. Тогдашний владелец марки, бывший капитан, утверждал, что ее подарил ему знакомый немец. Розыскная служба, существующая при таможне, быстренько разъяснила, что речь идет о краденом имуществе. «Голубой Маврикий» до сих пор не обрел пристанища и находится в сейфе американского казначейства.
Лишь отчасти повезло и библиотеке Штутгарта с ее собранием книг по Первой мировой войне. 687 ящиков с книгами и 120 тонн других материалов, хранившихся в шахте Кокендорфа, сначала бесследно исчезли. Как выяснилось позднее, часть библиотеки сразу же после ее конфискации американцами была передана в Библиотеку конгресса, то есть стала собственностью американского народа. В конце концов госдепартамент согласился вернуть 200 ящиков, все остальное считается утраченным.
А куда исчезла известная всему миру коллекция античных сосудов из берлинского музея «Антиквариум», стоимость которой к 1960 г. оценивалась в 22,4 млн марок? Где коллекция монет Королевского монетного двора Пруссии? Куда увезли коллекцию Королевской фарфоровой фабрики в Берлине? И кто припрятал не менее ценную коллекцию якобы полностью уничтоженного музея, принадлежавшего частному фонду барона фон Оппенгейма и вывезенного из Берлина на Запад уже в 1946 г.?!
Как и Соединенные Штаты, Советский Союз с самого начала был не прочь рассматривать культурные ценности в качестве репараций. И у него было на это больше прав, чем у американцев, чья страна не пострадала от войны. Советские военные поступили умно, подождав, пока те самые 202 картины не прибудут в Америку. А затем, с декабря 1945-го по апрель 1946 г., вывезли экспонаты нескольких музеев Берлина. В Советский Союз из бункера в берлинском районе Цоо был отправлен Пергамский алтарь и 1250 произведений искусства из Дрезденской картинной галереи — для реставрации и обеспечения сохранности. И действительно, в СССР тщательно отреставрировали все, что оказалось попорченным, обеспечили великолепный уход за оказавшимся под их опекой добром и сохранили все в целости. Пергамский алтарь и картины из Дрезденской галереи русские в 1955 г. торжественно передали народу ГДР — в знак дружбы после волнений 17 июня 1953 г. К 1958 г. в ГДР вернулось в общей сложности около полутора миллионов произведений искусства.
