- Ну, воздайте мне должное за мою подсказку, - сказал Дэн.
Он отвел взгляд от Питера.
- У меня столько же храбрости, сколько у мыши. Может быть, вы бы это поняли, если бы дожили до шестидесяти, так и не обеспечив себя как следует по прошествии всех этих лет.
- Откуда бы вы начали, если бы у вас хватило храбрости? - спросил Питер.
- Не сыпьте соль на рану, приятель, - сказал Дэн. Он взял свою трубку, зажег ее и раскурил. - Есть две отправные точки, обе не слишком многообещающие. Вы можете начать со Смита. Его семья распалась. Насколько мне известно, у парня не было никаких близких друзей. И мама и папа враждебно отнесутся к вопросам. Я не могу представить, чтобы парень доверял им свои тайны. Ни тот ни другой наверняка не испытывали ни малейшего интереса к маршу протеста Сэма Минафи или кампании генерала против красной угрозы. Единственный интерес папы - изыскать способ, как бы раздобыть несколько целковых на необходимую дозу спиртного. Единственный интерес мамы - побеспокоиться о том, чтобы не тратить время в постели с теми, кто не в состоянии дарить необходимые маленькие предметы роскоши. По-моему, это Джонатан Свифт сказал, что писателям и шлюхам нужно платить вперед, чтобы поддерживать у них хорошее расположение духа? Нет, семья Смита и практически отсутствующие дружки Олдена представляются мне тупиковым направлением.
- А ваша вторая отправная точка?
Карие глаза Дэна Сотерна глядели мимо Питера вдаль.
- Я могу предположить, что кто-то разговаривал с этим придурковатым дитятей, может быть, давным-давно предвидя, что однажды он может пригодиться. Эдакое евангелие от святого Уидмарка! Однажды, когда настанет подходящий момент, маленький Олден сможет стать героем. Папа с мамой еще поймут, что уж этим-то мальчиком им не стоило пренебрегать. Горожане поставят ему памятник на загородной лужайке. И наконец ожидаемый миг настал. Враг двинулся маршем на город. А великого человека, генерала, критиковали по всей стране за его позицию в отношении университетского профессора-вольнодумца. То был момент для того, чтобы стать героем. Представляю, как парня могли загипнотизировать такого рода разговорами. Он так и не понял, что его используют, и уж тем более ему и в голову не пришло, что после того, как он убьет, ему не дадут заговорить.
- А кто выступил в роли гипнотизера? - спросил Питер.
- На этот счет я даже не смогу предложить вам каких-либо догадок, сказал Дэн. - Участники армии генерала не болтают лишнего. И если бы я попытался просунуть ногу в дверь, они бы ее отрубили.
- У меня несокрушимые ноги, - мрачно пошутил Питер.
- Я слышал об этом, - сказал Дэн. - Вам это может пригодиться. Позвольте дать вам один совет, Питер. Генерал Уидмарк - большая шишка здесь, в Уинфилде, как я вам уже говорил. Некоторые из нас ненавидят его до глубины души, но он сделал для города много хорошего. Его жена восстановила Дом Круглого стола, и это обеспечивает большую деловую активность. Что бы ни думали местные о его политических взглядах, они обязаны ему тем, что он и его жена сделали для Уинфилда. Но все это второстепенно. Он - председатель совета попечителей в университете, с этого все и началось - с акции совета. АИА имеет свои филиалы едва ли не в каждом штате США. Они не допустят, чтобы им навредило то, что случилось здесь вчера. Они обратят это себе на пользу, а уж никак не во вред. Попробуйте доказать, что Смита использовали как орудие АИА, - и вас обложат со всех сторон. Один человек не в состоянии сражаться с целой армией, Питер, а у генерала, в буквальном смысле, есть армия.
- Я могу говорить от лица армии настолько же большой, как армия генерала, - возразил убежденно Питер. - Армии порядочных людей.
- Но они не организованы, - объяснил Дэн. - Пока вы будете трубить тревогу, организованная армия прихлопнет вас, как муху на сахарнице. Есть одна вещь, которой я не жду от вас, Питер.
- Это какой же?
- Я не жду от вас наивности, - сказал Дэн. - Ваш друг Минафи был наивен. Он рассчитывал выиграть сражение красивыми фразами и героическими жестами. Эти времена миновали, дружище. Дни рыцарей в белых доспехах канули в Лету, если не считать рекламы туалетного мыла. Любой восьмилетний ребенок, который смотрит телевизор, скажет вам, что в наши дни вы побеждаете в сражении только при помощи огнестрельного оружия, технических приспособлений, машин и организованного насилия. Попробуйте сражаться с современным злом при помощи правды и нравственности, благородства целей и ясного изложения фактов, и враги помрут со смеху, забивая вас насмерть.
- Это довольно цинично, - сказал Питер.
- Такова моя благородная речь на этот день, - сказал Дэн. - Мой совет таков. Если вы хотите сражаться с АИА при помощи статей в "Ньюс вью" валяйте. Они навесят на вас ярлык коммуниста - только и всего. Но попытайтесь поиграть в детектива и повесить убийство на одного из молодчиков генерала, и вы станете погрустневшим и помудревшим молодым человеком - если доживете до того времени, когда сможете воспользоваться своей новообретенной мудростью.
- А вы не присоединитесь ко мне?
- У меня гораздо меньше того, ради чего стоит жить, чем у вас, - сказал Дэн, - и все же я хочу пробежать всю свою дистанцию. Нет, благодарю вас, и сами тоже не будьте болваном.
Было около четырех часов пополудни, когда Питер вышел из кабинета Дэна Сотерна. На затененной деревьями Главной улице Уинфилда было жарко как в духовке. Вернувшись к припаркованному "ягуару", Питер увидел молодого человека со светлыми волосами, стриженными ежиком, непринужденно облокотившегося о передний бампер. Он наблюдал за Питером с каким-то спокойным интересом.
- Питер Стайлс? - спросил он, когда Питер приблизился к нему.
- Да.
- Я - Чарли Биллоуз, - представился блондин. На нем были линялые хлопчатые слаксы и мятый полосатый пиджак поверх белой майки. Когда он говорил, сигарета в уголке его рта покачивалась вверх-вниз. В его голубых глазах читалось веселое возбуждение. - Купить вам выпивку?
- С чего это вы станете покупать для меня выпивку? - спросил Питер.
- А я думал, что вы знаете, кто я такой, - сказал Чарли Биллоуз. - Друг Сэма. Я был здесь вчера. Я отвез Грейс домой. Я думал, она упоминала обо мне.
- Возможно, упоминала. У нас было много других тем для разговора, более запоминающихся.
Биллоуз усмехнулся.
- Полегче, - сказал он. - Я - друг. По-моему, я знаю, зачем вы здесь, и мне хотелось бы купить вам выпивку. Возможно, я вам пригожусь.
- Я собирался поискать место, где можно остановиться, - сказал Питер.
- "Уинфилд-Армс", как раз в этом квартале, - подсказал Биллоуз. - Часть проекта Эммы Поттер по восстановлению Уидмарка. "Армс" ведет отсчет от революционных времен. Он также приносит быстрые деньги Эмме Поттер, которая обладает даром превращать все в золото. Там вы разместитесь с комфортом, к тому же у них имеется симпатичный бар, где я могу угостить вас.
- А почему бы и нет? - согласился Питер.
В "Уинфилд-Армс", в полном соответствии с рекламой, с большим вкусом сочетались модерн и старина: низкие потолки, прочно сработанные американские предметы антиквариата, огромные очаги с жаровнями, камины в вестибюле и бар, обшитый дубовыми панелями. Питеру отвели номер на втором этаже, выходящий окнами на Главную улицу. Сантехника была ультрасовременной; кровать с балдахином, туалетный столик и кресла, мягко поблескивающие от налета времени.
Питер выложил вещи из чемодана и присоединился к Чарли Биллоузу в баре. Биллоуз уже попивал свое "дайкири"* с мороженым. Питер заказал виски со льдом.
______________
* "Дайкири" - коктейль из рома с лимонным или лаймовым соком и сахаром.
- Вы участвовали в марше Сэма? - спросил Питер.
Биллоуз кивнул.
- Я - доцент в университете, политические науки. Вероятно, мне следовало сказать "был" после вчерашнего. У меня такое чувство, что совет попечителей может предпринять акцию против преподавателей, которые участвовали в марше. Сэм... Сэм был моим идолом. - В молодом голосе зазвучала горечь.
- Он был замечательным человеком. Мы воевали вместе, - сказал Питер.
- Вы собираетесь написать материал о нем для "Ньюс вью"?
- Не совсем так, - сказал Питер, нахмурившись. - Я собираюсь написать материал о случившемся. "Анатомия убийства" - так это можно было бы назвать. Материал о том, что создает климат для убийства.
- Вы называете это убийством?
- Да.
- Потому что так оно и было, - сказал Биллоуз, наклоняясь вперед. На его скулах заиграли желваки. - Я стоял не более чем в пяти футах от того чокнутого парня. Я никогда не прощу себе того, что не насторожился из-за его дождевого плаща.
- Так, значит, вы видели, как он был убит, - я имею в виду того парня?
- Нет, - сказал Биллоуз. - Я услышал выстрелы и увидел, как у Сэма исчезло лицо! - Он обрушил своей кулак на стол с такой силой, что подпрыгнули стаканы. - Я видел боковым зрением парня и как кто-то потянул на себя его винтовку, а потом я побежал к Сэму. Инстинктивно... мне подумалось, что я там нужен. Я слышал, как у меня за спиной кричит парень, но я не оглянулся. Я хотел пробраться к Сэму.
