Ничего, она выдержит. Хотя это было нелегко. Мейбл Андервуд ничем не могла облегчить ее страдания, а даже усугубляла. Она притворялась доброй, хотя, на самом деле, буквально изводила ее.
– Он не помнит тебя?
– Он ничего не помнит.
– Все очень странно! Ты имеешь в виду, что он даже не помнит, как его зовут?
– Нет, он помнит, как его зовут.
– И кто он такой, и что он делал в Америке?
– Он это помнит.
Голос у тете Мейбл стал неприятно резким.
– Он тебя не помнит? Дорогая, это хитрая выдумка. Он просто-напросто пытается уклониться. Твой дядя Годфри должен немедленно его повидать. Не волнуйся, для молодых людей такие выкрутасы вполне обычны, но твой дядя наставит его на путь истинный. Как будто у тебя нет никого, кто бы защитил тебя. Не волнуйся, все будет хорошо.
Это было совершенно невыносимо, но надо было терпеть. Проявить нелюбезность было бы крайне безрассудно. Тетя Мейбл хотела казаться доброй, но за ширмой ее доброты скрывалась откровенно прагматичное желание – она считала майора Жиля Армтажа очень выгодной партией для племянницы, не имевшей никаких средств, и она не позволит ему так просто ускользнуть.
Но всему наступает конец, и этому разговору тоже. Меаде было сказано, что она ни на что не годна и ей лучше лечь в постель, куда она и отправилась, вежливо поблагодарив тетю.
– Айви принесет тебе ужин. Я же пойду к Уиллардам, сыграть партию в бридж.
Меада облегченно вздохнула, вместе с тем она не сомневалась в том, что Уиллардам будет не только все рассказано, но заодно тетя поделится с ними своими взглядами насчет того, как управлять непокорными молодыми людьми. В этих мыслях не было ничего приятного. Но такова была тетя Мейбл, надо было принимать все так, как есть.
Меада легла и махнула про себя на все рукой. Не хотелось ни думать, ни что-то затевать, ни надеяться на что-нибудь, ни горевать.
Пришла Айви с подносом, на нем стояли тарелка с бутербродом и чашка с «Оувалтином». Меада, взглянув на нее, подумала: «Она не слишком хорошо выглядит. Уж не несчастна ли она».
Внезапно она произнесла:
– У вас усталый вид, Айви. Вы себя хорошо чувствуете?
– Немного болит голова, ничего особенного.
Лондонская девушка, маленькая и тоненькая, с бледным острым личиком и гладкими каштановыми волосами.
– А где ты живешь?
Айви пожала плечом.
– Не стоит говорить об этом, у меня нет дома. Бабушка уехала. Даже у такой приятной леди, как она, были расквартированы военные. Она в своем садике получала около четырех дюжин бутылок томатного сока, а также свежие овощи каждый день на столе. Одним словом, мы как-то пробавлялись, много ли нам надо?
– А у вас есть еще родные?
Айви мотнула головой.
– Бабушка и тетя Фло – вот и все. Тетя Фло, она сейчас работает в A.T.S., носит одну из тех красно-зеленых шляпок, они такие элегантные. Она хотела, чтобы я тоже поступила туда. Но я не прошла медкомиссию. Это все из-за того несчастного случая, который случился, когда я девочкой работала в холле.
– В каком таком холле?
Айви хихикнула.
– В мюзик-холле, мисс. Варьете. Я и моя сестра Глэд. Нас называли – «чудеса гибкости», мы были акробатами. Но потом стряслось это несчастье – на проволоке. Глэд погибла, а мне сказали, что я никогда не буду здоровой, как прежде. Итак, я оставила варьете, мне даже нравилось, что не придется больше там выступать. Да и врач сказал, что ни за что не допустит меня туда.
– Мне так жаль, – сказала Меада своим приятным, чарующим голосом и затем добавила: – Отправляйся пораньше в постель, Айви, тебе лучше поспать. Миссис Андервуд больше ничего не понадобится.
Айви снова резко проговорила:
– Мне не очень хочется ложиться, скорее всего, от этого мне не станет легче. Я опять начну вспоминать Глэд и себя, как мы снова идем по этой проволоке. Вот почему я брожу во сне, поэтому я вышла из своей спальной на улицу в Суссексе. Бабушка тогда сказала мне, что это неприлично, что мне лучше найти себе работу в какой-нибудь квартире, где я не смогу выходить на улицу во сне.
Мурашки пробежали по спине Меады, неизвестно почему. Ведь из дома Ванделера было не так-то легко выбраться, особенно после того, как Белл запирал входные двери. Правда, Меада испугалась, представив Айви, блуждающую ночью в темноте вверх и вниз по лестницам дома. Она быстро спросила:
– А сейчас ты бродишь во время сна?
Взгляд Айви скользнул куда-то в сторону.
– Нет, не брожу, – ответила она неуверенным голосом. – Вы не хотите еще один бутерброд с рыбой? Я готовлю их, как меня научила бабушка, и вкусно выходит, – томатная паста и сверху паштет из креветок. Очень своеобразно на вкус, не правда ли?
Когда Айви ушла вместе с подносом и в комнате снова стало тихо, Меада взяла книгу и принялась читать. Взгляд бежал по строчкам, но о чем была книга, о чем в ней говорилось, она не понимала. Над кроватью висел ночной светильник. Мягкий свет падал прямо из-за спины, ложился поверх розовой простыни и такой же розовой подушки, украшенной по краям оборками. Это была спальня Годфри Андервуда, вот почему рядом с постелью стоял телефон. Дядя Андервуд спал на розовой с оборками подушке, трудно было вообразить что-нибудь более нелепое. Видимо, он не обращал на это ни малейшего внимания. Такого же цвета были стеганое одеяло и занавески с розовыми и фиолетовыми пионами. Умывальник был отделан розоватым фарфором, а на полу лежал розовый ковер. Поначалу ей казалось, что она не выдержит, но со временем, как хорошо известно, ко всему привыкаешь.
Ее полусонные мысли вспугнул телефонный звонок. В полудреме она услышала, как зазвонил телефон, она внутренне напряглась, поскольку ждала его. Теперь, когда это случилось, ее сердце заколотилось в груди, а руки задрожали. Она взяла трубку. Откуда-то издалека раздался голос Жиля:
– Хэлло! Это вы?
– Да, – ответила Меада.
– Голос вроде не похож на ваш. Она замерла.
– Откуда вы знаете, какой у меня голос?
На другом конце провода повисло гнетущее молчание. Откуда он знал? Вывод был прост, он знал, и все тут. Он так ей и сказал, но ответа не последовало.
– Меада – это ведь ты? Пожалуйста, не клади трубку, мне так много надо сказать тебе. Мне это легче сделать по телефону. Я полагаю, что нам надо кое-что прояснить в наших отношениях, не так ли? Ты никуда не торопишься?
– Нет, не тороплюсь.
– Где ты? Ты одна, ты можешь говорить?
– Да, моя тетя ушла. Я лежу в постели.
– Что? Что-нибудь случилось?
– Ничего страшного. Просто устала.
– Ты не слишком устала для разговора?
– Нет.
– Хорошо, тогда начнем. Я все это время думал, и мне хотелось бы узнать, где и как мы расстались. Мне кажется, что мне следует знать это. Ты – должна помочь мне, понимаешь? Если бы я вернулся слепым, то ты одолжила бы мне свои глаза, чтобы видеть, ты бы стала читать мои письма к тебе, и все в таком духе, ведь так? Мой случай то же самое. Я вернулся незрячим, но у меня плохо не с глазами, а с памятью. Те факты, что я не помню, очень похожи на письма, которые я не могу прочитать. Если я попрошу тебя прочитать их мне, разве ты мне откажешь в этом?
– Что бы ты хотел, чтобы я рассказала тебе?
– Я хотел бы знать, как мы относились друг к другу. Мы ведь были друзьями, не так ли?
– О, да.
– Или больше, чем друзья? Это мне хотелось бы знать больше всего. Я был влюблен в вас?
– Ты сам сказал это.
– Я бы не сказал этого, если бы не имел это в виду. Что ты сказала тогда?
Никакого ответа. Сердце у Меады застучало, дыхание прервалось, говорить она не могла.
– Меада, разве ты не понимаешь, ты должна помочь мне? Мне надо это знать. Мы были помолвлены?
В ответ все то же молчание. Армтаж настойчиво произнес:
– Но ведь я должен это знать, почему ты не понимаешь? Мы были помолвлены? Об этом было объявлено?
Меаде хотелось плакать и смеяться одновременно. Это было так похоже на Жиля, слишком знакомо, – настойчивость в его голосе, то, как он произносил ее имя, он всегда был нетерпелив и не умел выжидать. Отзвуки прошлого: «Меада я должен знать», – такой же настойчивый звонок. Тогда это прозвучало так: «Ты меня любишь?» Сейчас иначе: «Любил ли я тебя?»
Она ответила так быстро, как могла:
– Нет, о помолвке не было объявлено.
В трубке повисло молчание, столь долгое, что ее сердце сжалось от страха. Вероятно, он ушел, повесил трубку и ушел. Очень просто. Наверное, он повесил трубку и навсегда ушел из ее жизни. Но Меада тут же опомнилась и с негодованием отбросила эту мысль. Это не было похоже на Жиля. Он никогда не лукавил. Он сказал бы ей начистоту: «Очень жаль. Не могу вспомнить. Вот незадача».
Он не мог ускользнуть, словно вор в ночной тишине.
Снова раздался его голос – сильный и отчетливый.
– Ладно, пусть так. Пока оставим это. Мне не хочется портить наш завтрашний ленч. Ты пообедаешь со мной, не так ли?
Меада тихо ответила:
– Я упаковываю посылки с двух до пяти.
