ее до нитки не из добрых чувств, а чтобы свести к минимуму шанс, что она заметит пропажу.
У меня в груди загорается огонек вины. Я быстро его задуваю.
Я неплохой человек.
Я иду к двери и замираю, когда вижу, что на нее приклеили очередное объявление.
Осторожно!
Здесь орудуют воры. Просьба обеспечить безопасность своих вещей и оставлять в раздевалке только самое необходимое. Личные вещи остаются без присмотра под вашу ответственность. Если вам известно что-либо, имеющее отношение к недавним кражам, просьба поставить в известность своего непосредственного руководителя.
Сердце у меня забилось сильнее. Быстрыми нервными толчками в грудной клетке.
Первую пропажу заметили только несколько месяцев спустя. Месяцами я торчала здесь допоздна, чтобы остаться одной, рылась в вещах своих коллег и думала, что бы взять. Отсутствие чего они заметят в последнюю очередь? Что им меньше всего нужно? Но чем больше я этим занималась, тем меньше меня заботило, что мои шалости могут вызвать у них какие-то затруднения. К тому времени, как они начали замечать, что что-то происходит, я уже отваживалась залезать в их шкафчики, как только они поворачивались спиной. Я начала воровать не только чтобы сводить концы с концами и расплатиться с долгами, но и ради развлечения. Это зуд, который мне никак не удается заглушить.
Я говорю себе, что я неплохой человек. Может быть, в один прекрасный день я в это поверю.
Я открываю дверь и вздрагиваю. Прямо за дверью стоит мой начальник.
– А вот и вы, – говорит он. – Я вас искал. Можем поговорить?
Кэлвину я никогда не нравилась. Он профессионал и очень редко это показывает, но иногда, когда он думает, что я не вижу, я ловлю на себе его взгляд: он пытается меня разгадать.
Может, у меня паранойя.
– Это подождет до завтра? Мне надо бежать.
У меня от нервов сжимается горло. Мы оба слышим это в моем голосе.
– Это не отнимет много времени, – отвечает он с натянутой улыбкой.
Он знает.
Я отвечаю ему такой же улыбкой. Сердце у меня бешено стучит.
– Да, конечно.
Он ведет меня к себе в кабинет в молчании. Невысокий и квадратный, пряди мышиного цвета волос у него на голове редеют, а из-за темных круглых очков глаза кажутся гораздо меньше, чем на самом деле. Когда мы остаемся одни, Кэлвин обычно первым завязывает разговор, чтобы избежать неловких пауз, но сейчас он даже не пытается это сделать.
Ему больше не нужно притворяться, что я ему нравлюсь. Теперь он может просто меня уволить.
Мы плутаем по коридорам, ведущим к его кабинету, и я думаю обо всем, что в моей жизни будет разрушено, если меня сейчас уволят. Я не смогу расплатиться с долгами и еще больше задолжаю за квартиру; не удивлюсь, если в конце месяца Сэнди поменяет замки. Уже сегодня мне звонил Ник и оставил несколько злых сообщений, спрашивая, когда я верну ему деньги; и я думаю, как далеко мне придется зайти, прежде чем он перейдет к рукоприкладству. Чем больше я об этом думаю, тем больше впадаю в панику, пока не начинаю трястись всем телом и плохо соображать. Подходя к двери кабинета Кэлвина, я отчаянно пытаюсь выдумать правдоподобную ложь.
Он открывает дверь вытянутой рукой, приглашая меня войти.
Карин сидит перед его столом рядом с Белиндой, она тоже операционная медсестра. Они обе оборачиваются, когда мы входим, и по выражению их лиц становится понятно, что они тоже не знают, о чем пойдет речь. Карин смотрит на меня в недоумении. Я пожимаю плечами.
– Садитесь, – говорит Кэлвин.
Я сажусь рядом с Карин. Ее десятифунтовая бумажка сминается в моем заднем кармане. Она мельком мне улыбается, и я заставляю себя улыбнуться в ответ. От усилия у меня подрагивает уголок рта.
Кэлвин садится за стол и поочередно смотрит на каждую из нас.
– Спасибо, что пришли без предварительного объявления о встрече.
– В чем дело? – спрашивает Карин, бросая взгляд на часы.
– Нас сокращают? – спрашивает Белинда. В ее голосе отчетливо звучит паника, а еще хрипотца курильщицы, которая выкуривает по двадцать штук сигарет в день. Мне точно надо бросать, если я не хочу с возрастом быть похожей на нее. Даже смерть с косой поморщится, когда придет ее забирать.
– Нет, нет, – отвечает он, выставив ладони в успокоительном жесте. – Я со всеми в нашем отделении провожу встречи по поводу недавних краж в женской раздевалке.
У меня по позвоночнику поднимается жар. Когда он смотрит на меня, у меня дергается веко.
– Почему только с нашим отделением? – спрашиваю я. – Мы не одни пользуемся этой раздевалкой.
– Не одни, но мы посмотрели на даты и время, и выяснилось, что кражи происходят в период нашего дежурства.
Об этом я не подумала.
– Так, – говорит Кэлвин, складывая ладони вместе. – Хочу спросить: кто-то из вас замечал что-то подозрительное в последнее время? Или обнаружил пропажу вещей?
Я воровала у каждого, кто присутствует в этой комнате: деньги, сигареты, еду из общего холодильника. Я чувствую, что у меня горят щеки, и стискиваю зубы, чтобы сдержаться. Тело такой стукач. Сразу все выдает.
– У меня пропадали деньги, – выпаливаю я. – Не очень много, пять или десять фунтов время от времени. Я сначала думала, что ошибаюсь в расчетах, но потом начала записывать расходы и увидела, что не сходится.
– Так, – кивает Кэлвин, записывая мое заявление. – Вы кому-то об этом докладывали?
– Я сама только поняла. Как я уже сказала, я думала, что сама забываю, где что потратила.
– Понятно.
Он не смотрит на меня, поэтому мне сложно понять, поверил ли он моей лжи. Пытаюсь разглядеть малейшие признаки: не поднял ли он бровь, не сжал ли губы. Он ничем себя не выдает.
– У меня то же самое, – говорит Карин. – Небольшие суммы, как будто надеется, что я не замечу. Но после каждой смены я теперь пересчитываю деньги, и несколько раз не хватало пяти или десяти фунтов.
«Пять раз, – думаю я. – Я крала у тебя пять раз».
– У меня сигареты пропадают, – говорит Белинда.
Кэлвин бросает на нее недовольный взгляд. Белинда складывает руки на груди.
– Пропадают, Кэл, пропадают. Я курю двадцать штук в день, ни больше, ни меньше, и почти каждую смену недосчитываюсь одной или двух. Все вместе выходит прилично.
– Ну ладно, по крайней мере, теперь мы знаем, что она курильщица.
Самокрутка у меня за ухом жжет мне висок. Кончик ее указывает прямо на него. Я провожу рукой по волосам, пытаясь замаскировать самокрутку, осторожно, чтобы не смахнуть с насеста.
– Прошу прощения, – говорит Карин, наклоняясь вперед, – но вы только женщин опрашиваете? Ничто не мешает мужской половине персонала зайти в женскую раздевалку. Мы все знаем, что их код отличается на одну цифру.
Я убедительно киваю.
– 1-2-3-4 и 2-3-4-5. Не так уж сложно взломать.
– Вот именно, – добавляет Карин.
«Кто бы говорил, – думаю я. – У твоего шкафчика код 1-1-1-1».
У Кэлвина краснеют щеки.
– Мы поменяем коды.