5 апреля 2014. Утро. Высоцк
Маленькая комнатка на чердаке с окошком на крышу. Я – та, другая, в будущем – ещё нежусь в кровати, как раздаётся телефонный звонок, и, судя по разговору, это – астролог. Она поздравляет меня с днём рождения и интересуется, смогла ли я уехать в Высоцк, чтобы вывести Солнце и Уран из VIII Дома Смерти в IX.
– Да, я – в Высоцке… Алина, а когда, вы там говорили, следующий сложный год, когда Плутон «наедет» на Венеру?
Астролог что-то отвечает, но я не слышу, хотя знаю, что Плутон – «смерть», а Венера – «любовь». И это означает, что…
– Понятно… Ладно… Только для начала хорошо бы эту Любовь найти, а потом уже за неё попереживать…
Они прощаются. И внезапно раздаётся ещё один звонок. Я уже собираюсь скользнуть к другой двери, но почему-то задерживаюсь.
Я вижу, как Я-другая улыбается: видимо, ей очень приятно, что её поздравляет с днём рождения именно этот человек… Я – та, другая – смеюсь и отвечаю звонящему:
– Нет, дорогой, это Я тебя поздравляю с тем, что я родилась… Иначе тебе никто бы никогда не посвятил таких стихов…
Я отхожу от двери в 5-е апреля, задумавшись над своей собственной фразой. Но у меня нет времени на размышления, и я скольжу дальше.
* * *
14 апреля 2014. Москва. Клуб-ресторан «Петрович»
В зале с приглушённым светом – аншлаг, сегодня – вечер «Россия – Испания», на котором присутствует президент Международной Ассоциации Граждан Искусства Светлана Дион, прилетевшая из Мадрида.
Я – та, другая, в будущем – иду к сцене, как внезапно кто-то дёргает меня за руку. Я оборачиваюсь и вижу Лену Воронову – близкую знакомую Светланы, но живущую в Москве, а не в Мадриде.
Я радостно приветствую её. Мы виделись всего два раза в жизни. И первый из них – в том страшном 2006 году, когда я онемела и ни с кем не разговаривала. Одна женщина, зная о моём ужасном состоянии, посоветовала обратиться к Лене. Но разговора не получилось – я молчала, а она говорила мне про то, что есть и что будет.
Второй раз мы пересеклись с Леной уже году в 2008-м, на литературном вечере в доме-музее Марины Цветаевой в Борисоглебском. Я спросила её, когда же наконец Он появится в моей жизни…
И вот сейчас я чуть ли не встаю перед ней на колени и с умоляющим о пощаде взглядом произношу:
– Ну-у-у!!! Что видишь??? Только не говори опять, что лет через…
Она смеётся и пристально смотрит мне в глаза, на самом деле обращаясь к Иной Реальности:
– Летом… Не в начале… Конец июля – август… Ну-у-у… может, сентябрь… Жди чуда!..
И я радостно выхожу на сцену…
* * *
17 апреля 2014. Вечер. Москва
Я вижу себя с сыном. Мы возвращаемся домой от метро. И я осторожно произношу:
– Я хотела с тобой поговорить…
– Говори, – спокойно разрешает он.
– Я подумала… ну-у… понимаешь, мне… хочется быть счастливой… Я не хочу себя хоронить, я же ещё – не совсем «баба-яга»… А ты уже вырос… И с лета будешь жить в основном у бабушки… А я бы хотела встретить человека, с которым встречу старость…
– А у тебя уже кто-то есть на примете?
– Нет… Многие говорили, что я могу эмигрировать… И мне кажется, я уже всё сделала здесь, что могла… Я хочу начать новую жизнь… Но сначала нужно где-то найти того человека… И ещё – прежде чем искать – отредактировать стихи, а потом… осенью… я хочу активно заняться своей личной жизнью, чтобы в следующем году, когда ты поступишь в институт, я смогла бы уехать отсюда… У меня сейчас по звёздам ну очень идеальный год, чтобы нам встретиться и, возможно, даже пожениться…
– Отлично, самый идеальный вариант для всех, мам… Я – за… Только деньги на квартплату высылай, пока я буду учиться…
– Да, чтобы я была спокойна, тебе обязательно нужно поступить в институт. А потом будешь ко мне приезжать в гости на каникулы.
– И внуков тебе на лето сдавать… А где бы ты хотела жить?
Я отхожу от двери, улыбаясь и вздыхая с грустью одновременно, – получается, ни Человека, Которого Не Было, ни Человека в Чёрном так и не появилось в моей жизни…
Я могла бы поехать в Венецию 23 мая. Меня приглашала Лариса Кузьминская в литературную поездку на несколько дней по местам Бродского с различными выступлениями. Но у меня закончился загранпаспорт. И новый я получаю только в июне.
Внезапно мне звонит поэтесса, которая поехала с Ларисой, но вернулась раньше.
– Знаешь, там, в Венеции, я познакомилась с Сюссанной… Она живёт в Венеции уже лет двадцать, у неё муж – итальянец. Вообще, она занимается экскурсиями. Но сказала, что если у меня есть знакомые «невесты», то у неё есть знакомые «женихи»… Ты как?
* * *
Май 2014. Москва. Союз писателей
Мне звонит Сюссанна, которой накануне я отправила официальное письмо от МГО СПР с просьбой рассмотреть возможность проведения литературного фестиваля в Венеции в октябре 2014 года. В письме стояла автоматическая подпись с указанием не только телефона, но и моего сайта, который я не обновляла уже лет сто…
– Александра!!! – восклицает она прямо «с порога». – Вы не поверите, но я зашла на ваш сайт и в рубрике «Фото» нашла СЕБЯ на одной из ваших фотографий!!!
– СЕБЯ??? – удивлённо восклицаю я и чуть ли не подпрыгиваю.
– Да! И знаете где? В Венеции!!! На кладбище!!! На могиле Бродского!!! Вы там были с Евгением Борисовичем Рейном! А я проводила для вашей делегации экскурсию!!! Фестиваль организуем, а жених вам из Венеции не нужен?..
* * *
1 июня 2014. День. Москва. Кухня
Я сижу на кухне за ноутбуком и с улыбкой набиваю «письмо в пространство вариантов», удивляясь самой себе: странное желание озвучить намерение найти мужа (ну или мужчину), с которым я встречу старость, пришло мгновенно, прямо посередине воскресного дня.
Но я не просто должна написать это письмо, а отправить. Отправить тем, кто хоть каким-то боком связан с заграницей – часто бывает там, или живёт за рубежом, или собирается поехать куда-то в командировку или просто отдохнуть этим летом. Даже если адресаты сочтут меня сумасшедшей, письмо, так или иначе, они прочитают, и в том месте, где они находятся, моё намерение прозвучит и зафиксируется.
Я с улыбкой отправляю письмо в пространство и забываю о нём.
* * *
23 июня 2014. Ночь. Москва. Кухня
Я добираюсь до двери в 23 июня 2014 года с предвкушением долгожданного мною хэппи-энда, после которого я обязательно вернусь сегодня домой, в своё 23 июня 2012 года, чтобы дожить до светлого дня…
Я проскальзываю внутрь и, оказываясь на кухне, сливаюсь с собой там, в 23 июня 2014-го, чтобы посмотреть, что мне покажут в очередной медитации…
«Главное – не забыть вовремя вернуться… После шестого фрагмента…»
* * * I
Я – на знакомой поляне в горах. Светит солнце, играет светлая музыка. Я направляюсь к ста восьми источникам, подхожу к одному из монахов.
«Я ХОЧУ ЗНАТЬ, ЧТО БУДЕТ…» – категорично формулирую я и…
…мгновенно оказываюсь в иссиня-чёрной Вселенной.
Внезапно прямо передо мной, будто преграждая мне путь, появляется мама. Вот уж кого я не ожидала тут увидеть, так это её!
Она почему-то вся… чёрная. У неё жуткое, мрачное выражение лица, я никогда раньше не видела её такой – ни здесь, ни там, на Земле, когда она была ещё жива.
Мама молчит… Нехорошо молчит… В её молчании – что-то трагичное… Какая-то невысказанная боль…
Мне становится не по себе. Я пытаюсь понять, почему она такая и почему она сейчас возникла передо мной здесь, преграждая мне путь. Наверное, она знает нечто, чего она мне не желает, или не желает того, чтобы я об этом узнала…
«МАМА!!!» – произношу я, и…
Она отступает – встаёт слева от меня, боком, лицом ко мне в профиль. Я смотрю в Вечность.
И мгновенно передо мной на расстоянии меньше вытянутой руки появляется… Человек, Которого Не Было…
Я не верю своим глазам – я вижу его отчётливо, не как призрака или светящееся пятно фантома… Он смотрит на меня и молча протягивает мне правую руку…
Я продолжаю стоять, не протягивая ему руки, и поворачиваюсь к маме:
«Мама, ты считаешь, что я недостойна этого? Разве я не выстрадала своего счастья? Я так хочу любви…»
Мама молчит, она даже не смотрит на меня, такая же чёрная, мрачная, категорично нежелающая того, чтобы было так, как я хочу… Но внезапно она берёт мою левую руку и кладёт в его правую, а сама как бы запечатывает наши руки своей ладонью сверху. Она делает это с тяжёлым сердцем, уступая мне… И я обращаю внимание, что и ладонь у неё такая же чёрная, как и она сама.
Я вижу, как из-за спины Человека, Которого Не Было подходит папа. Он смотрит на меня с улыбкой или даже с доброй усмешкой. Левой рукой он касается Человека, Которого Не Было, а правую кладёт поверх маминой.
