– Хорошо, – похвалила она. – Теперь мы можем начать.
Очевидно, в своей области деятельности я только играла в игры с доминированием. А некоторые для них рождены.
Понедельник, 17 апреля
Я сидела дома, ничем особенно не занимаясь, когда позвонил А4:
– Хочешь пойти на концерт?
– Конечно, а кто и когда?
– Half Man Half Biscuit, завтра вечером в Кембридже… Ах да, и будете только ты и А3.
А3 купил два билета, один для себя, другой для А2 (который уехал на конференцию), а А4 пойти не смог. Что ж, по крайней мере, я только третья в очереди.
[Краткая предыстория: я познакомилась с А3, когда несколько лет назад была на отдыхе с А2; мы некоторое время морочили друг другу голову, пока я не выяснила, что у него есть девушка. Мы тусуемся вместе несколько раз в год, и всегда возникает некоторое напряжение. Если под «некоторым» иметь в виду «несколько метрических тонн». Ах да, и у него по-прежнему та же подружка. И он работает на А2. И является боссом А4.]
– Отлично!
Я пролистала расписание поездов; вероятно, я как раз успевала на последний обратный поезд после концерта, особенно учитывая, что HMHB образовались примерно в эпоху плиоцена и поэтому обычно заканчивают играть до 11 вечера.
Я приехала в Кембридж и отыскала место проведения концерта, всего раз или два заблудившись по дороге (для меня это рекорд – впрочем, несколько лет назад я была там на концерте Yo La Tengo). А еще наблюдался мощный поток поклонников в гранатовых с золотом выездных футболках «Дукла Прага»[71], за которыми можно было идти следом.
Снаружи меня никто не ждал. Сунулась внутрь – никаких признаков А3. Я принялась развлекать себя пинтой пива и чтением надписей на людских спинах. А еще заметила в форме «Дукка» некую неправильность: некоторые предпочитали схему 1960-х – золотая рубашка с гранатовыми рукавами, а другие делали выбор в пользу более яркой, но определенно неточной вариации (с обратным сочетанием цветов). И я почти уверена, что видела голкипера.
Разогревающая команда была довольно хороша, но кто, право, ходит на такие концерты, чтобы слушать разогрев? Я принялась подсчитывать вероятность того, что я – единственный человек во всем помещении, который ни разу прежде не видел HMHB живьем. Вышла примерно единица.
Кто-то похлопал меня по плечу:
– Сегодня выглядишь очень чистенькой и красивой. Это был А3.
– У меня не было времени подумать, как одеться поприличнее, – ответила я.
– Я был уверен, что выгляжу здесь консервативнее всех, пока ты не объявилась.
Очень крупная женщина-гот почтенного возраста ошивалась поблизости, покачивая своими многочисленными лицевыми пирсингами, размахивая рукавицами-прихватками с Joy Division, как безумная.
Музыка, кстати, была чудо как хороша. Всегда приятно оказаться в таком месте, где люди по-настоящему интересуются музыкой, а не курением травки и выкрикиванием тупых реплик своим еще более тупым приятелям. На других концертах у меня не раз возникало искушение купить однажды виденную где-то футболку, надпись на которой гласила: ЗАТКНИТЕСЬ НА ХРЕН – КОМАНДА ИГРАЕТ (и спереди, и сзади), но в тот вечер в ней не было бы необходимости.
Получили ли мы удовольствие? Да, несомненно. Я чувствовала близость А3, особенно когда мы протолкались на край мош-пита[72], а потом еще полпути сквозь него, и его руки мягко покоились на моих плечах, потом на талии, потом на бедрах, и я была уверена, что он принюхивается к моим волосам, но не хотела шевелиться, потому что, сделай я это, он бы точно остановился…
Мне неизбежно приходится разочаровываться после каждой нашей встречи наедине.
А2 всегда обвинял меня в том, что я не так уж тайно вздыхаю по А3. Он прав, конечно: наверное, я бросила бы все, если бы однажды А3 позвонил и сказал, что расстался со своей подружкой. Но, скорее всего, это никогда не произойдет – ни звонок, ни расставание, – так что мне неизбежно приходится разочаровываться после каждой нашей встречи наедине.
Мы подпевали большинству песен, и я постепенно придвигалась к А3, назад, склоняя голову ему на грудь, ощущая тепло его тела. Мы целовались всего несколько раз, и это было… что, неужели два мировых чемпионата назад?! Со временем мне пришлось от него отлепиться, чтобы пройти вперед на бисы, а потом мы быстренько смылись из клуба и бежали всю дорогу до железнодорожной станции.
Я хохотала, отдуваясь: мы успели, до поезда оставалась даже пара лишних минут. А3 похлопал по скамье рядом с собой. Мы сидели на платформе, пытаясь припомнить, какие песни играла группа и в каком порядке (как и многие другие, только что вышедшие с концерта HMHB).
– Ну а у тебя когда поезд? – спросила я.
– Завтра утром, – ответил он. – Я забронировал номер в городе.
– Ой, почему же ты мне не сказал!
Он одарил меня особым взглядом. Ненавижу этот взгляд! Вы его знаете – взгляд человека, который любит играть в «подойди-отойди», но смертельно оскорбляется, когда его ловят на блефе.
– Я имею в виду, я тоже могла бы забронировать себе номер. Мы могли бы пойти пропустить еще пару бокалов или погулять. Или ты мог бы поехать со мной и переночевать у меня… – Поосторожнее, женщина! Помни, у него есть та подружка в Испании! – …в свободной комнате, конечно.
Он взъерошил мне волосы, и тут подошел поезд.
– Тебе пора, – сказал он.
– Доброй ночи.
– Ну, вечер определенно выдался добрым!
Вторник, 18 апреля
Я приехала и обнаружила пропущенный звонок от отца. Перезвонила ему:
– Папа, привет, это ты?
– Э-э, нет… – произнес женский голос. Он был медлительным и хриплым, словно она только что проснулась или… нет, мне не хотелось думать об этом. Я знаю, что у папы всегда были странные подруги, но он настаивал на том, что это просто подруги, что он просто пытается помочь людям в беде. Конечно, сейчас, когда они с мамой разошлись, его ничто не останавливало… прекрати, не углубляйся! – А кого вам надо?
Я назвала свое имя и сказала, что перезваниваю отцу в ответ на его звонок.
– А, понятно, – проговорила она. – Я и не знала, что у него есть дочь. Сколько тебе лет, милая?
– Достаточно много, – отрезала я. – Он дома? Дайте ему трубку.
– Нет, он только что вышел в паб, – ответила она.
– Передайте ему, что я звонила! – рявкнула я. – И как, вы там сказали, вас зовут?
Но она уже повесила трубку, кто бы она ни была.
Среда, 19 апреля
Я быстро завернула за угол – как раз вовремя, чтобы увидеть, как Джайлс и Алекс отпрыгнули друг от друга в коридоре. Вид у них был виноватый. Он развернулся на каблуках и исчез в дальнем конце коридора, но Алекс стояла на месте, как приклеенная.
