Анна, я вынужден поверить целому ряду противоречивых фактов.
Во-первых, что тексты Анжелотти и дель Гиза в последние пятьдесят пет были классифицированы как «художественная литература», — и все же, Анна, в разделе истории Позднего Средневековья. когда я в последний раз просматривал их — несколько месяцев назад они стояли.
Во-вторых, что текст «Фраксинуса» — подлинная биография Аш пятнадцатого века, благодаря которой мы сумели найти доказательства послеримской технологии в поселении визиготов и развалины Карфагена на морском пне Средиземного моря, — и все же, когда мы изучили геологические съемки морского дна этого региона за последние шестьдесят лет, на картах того месте дна нет геологической особенности, которую мы обнаружили. И паже не зафиксирована никакая сейсмическая активность, которая могла бы привести к ихпоявлению.
В-третьих, что «голема-гонца» со следами износа на подошвах ног можно было классифицировать по результатам анализа, проведенного респектабельным отделом металлургии, как подделку периода после 1945 года, — а теперь он оказался истинной находкой, и бронзовый сплав в нем теперь датируется не позже чем 5 и 6 веков назад.
Видите ли, Анна, я сам прочел последний отчет. Это не похоже на извинение за ошибку.
Это два набора данных, с промежутком в две недели, которые приводят к абсолютно разным выводам.
Одно дело изменить статус рукописи «Аш» — я уже отправил сообщение кураторам, но известные предметы уже не экспонируются, «шлем Аш» исчез из Руана, вместе с записью о нем в каталоге.
Это исчезновение и вполовину не беспокоит меня так, как то, что происходит здесь.
Видите ли, Анна, у меня наклевывается теория. Просто «чему-то» должно быть объяснение.
Буду честен, Анна. Я ЗНАЮ, что документ «Аш» был аутентично историческим, когда я изучал его в первый раз. Хоть я и говорил об ошибках переклассификации, вы вспомните, что у меня не было удовлетворительного объяснения этого процесса. Подозреваю, что я из простого отчаяния почти поверил в теорию Вогана Дэвиса — что на самом деле была «первая история» мира, которая каким-то образом была стерта, а теперь мы живем во «второй истории», в которую каким-то образом включены куски первой. Что история Аш сначала была истинной, а теперь поблекла и превратилась, если угодно, в романс, цикл легенд.
Итак, десять пней назад я придел к выводу. Я подумал, что поскольку нет убедительных доказательств НЕсушествования ни Бургундии Аш, ни визиготской империи в Северной Африке, — ну как я мог вам об этом сказать? — я стал думать, что, возможно, они «были» из «предварительного варианта» нашего прошлого, и за последнее десятилетие стали менее реальными. Именно — они были в истории предыдущего прошлого, в котором «произошло» на самом деле то «чудо», о котором идет речь в тексте. Чуда, согласно которому Фарис и Дикие Машины (или что бы ни обозначала эта литературная метафора) дали толчок, вызвавший некое изменение в ходе истории. Или, по исторической терминологии, в истории предыдущего прошлого, в которой возможные состояния вселенной на субатомном уровне (намеренно и осознанно) перешли в результате коллапса в другую реальность — ту, в которой мы ныне и существуем.
Теория Вогана Дэвиса — это просто теория. И все же истину надо где-то обнаружить. Неважно, во что он превратился сейчас, но в молодости он был знаком с Бором, Дираком, Гейзенбергом, если верить биографам, он спорил с этими учеными на равных. Он не знал — и я тоже не очень был в курсе, пока не поговорил сегодня с Джеймсом Хаулетом, — о работе следующего поколения физиков — квантовых теоретиков, разработавших разные варианты принципа энтропии.
Боюсь, я слишком погряз в средневековом мировоззрении: когда уважаемый физик серьезно выслушивал мой вопрос, — не может ли «глубокое самосознание» изменить вселенную, — я теряю присутствие духа! Я пытаюсь следить за ходом мысли Джеймса, когда он говорит о копенгагенской интерпретации и модели множественности миров, но, боюсь, понимаю его гораздо меньше, чем среднестатистический обыватель.
Хотя есть два вопроса, на которые не может ответить даже он, при всей его разветвленной многовариантности коллапсов каждого квантового момента.
Первое: почему в истории мог быть только один «разлом истории», как его назвал Дэвис? Мейнстрим квантовой теории требует непрерывного разлома, как вы однажды мне писали: вселенная, в которой мы одновременно совершаем множество поступков, моральных и аморальных. Бесконечно ветвящееся дерево вариантных вселенных, в каждый отдельно взятый момент времени.
И даже если найти адекватный ответ на этот вопрос, даже если бы мы знали, что произошла только одна перестройка вселенной на квантовом уровне, согласно некоторым вариантам модели квантовой энтропии, — то, наблюдая сейчас за нашей вселенной, мы в некотором смысле создали Большой Разлом «тогда», а что мы сейчас наблюдаем в космосе, Анна, почему же какие-то доказательства должны были пережить этот разлом и дойти до нас? Ведь предыдущее состояние вселенной «не имеет» существования, даже теоретического!
Сейчас, пока я пишу, Джеймс Хаулет заглянул в мое письмо через плечо, покачал головой и ушел сражаться со своими компьютерными моделями математической реальности. Нет, рискну заявить, что я не дал вам даже адекватного обывательского объяснения того, что он пытался разъяснить мне.
Возможно, дело в том, что я историк: хоть мы экспериментируем только с настоящим, я сохраняю сверхъестественное убеждение, что прошлое существует — что оно существовало в реальности. И все же мы ничего не знаем, кроме настоящего момента бытия. Я вот что предположил в разговоре с Джеймсом Хаулетом: что сохранившиеся противоречивые доказательства — рукописи Анжелотти и дель Гиза — это аномалии, отклоняющиеся от предыдущих квантовых состояний, и они становятся все менее и менее «возможными» — менее «реальными». Из фактических событий средневековой истории превращаются в легенду, в литературу. Постепенно выглядят как невозможные в реальности.
А потом вы нашли рукопись в Сибл Хедингем, а группа Изобель нашла развалины Карфагена.
Я так углубился в перевод, а в промежутках не мог оторваться от созерцания изображений на экранах приборов подводного видения, что просто не было времени задуматься.
Собственно, я и не хотел задумываться.
И так было до сегодняшнего дня, когда только что Джеймс Хаулет задал мне вопрос: «Не кажется ли вам, что самое тут главное — почему стали появляться все эти открытия»?
И я, не задумываясь, поправил его: «Появляться снова».
Если когда-то было «предыдущее состояние» вселенной, если мы живем во «вторичной истории», — если возможно что-то из всего этого в принципе, если это не полный вздор, — тогда это «угасание первой истории» не может быть единственной историей. То, что мы обнаружили, — развалины Карфагена на дне Средиземного моря, военную машину каменного голема — были ли они на самом деле «там», до этого декабря?
Видите ли, вопреки Вогану Дэвису, я не могу начать формулировать теорию, которая бы объяснила, почему какие-то из этих доказательств должны показаться «вернувшимися».
Анна, если то, что я сказал, истина, значит, обстоятельства все еще непостоянны.
А если обстоятельства все еще переменны, тогда это не есть «мертвая история» — ее развитие еще идет.
Пирс.
ЧАСТЬ ТРИНАДЦАТАЯ. 16 ноября — 23 ноября 1476. Пустой тронnote 59
1
Едва выехали на опушку, в лицо, слепя глаза, хлестнула снежная крупка. Аш почти наугад галопом направила коня к северо-западным воротам Дижона.
— В город ее! — гаркнула она, перекрывая первые порывы бурана хриплым криком. — Сейчас же! За ворота, чтоб им! Ходу!
Они сгрудились тесней: Аш колено в колено с Флориан — Зеленый Христос, с герцогиней Флориан — вокруг всадники из отряда Льва, над головой хлопает промокшее знамя.
За спиной по мерзлой земле загремели подковы, пронеслись по подъемному мосту. Отряд обогнала вереница рыцарей с красно-синими султанами на шлемах — люди де Ла Марша, сообразила Аш, снимая руку с эфеса меча. Выехали встречать.
Под надежной охраной они уже спокойнее проехали по дорожке мимо траншей и баррикад визиготского лагеря — среди столпотворения беспорядочно метавшихся солдат — меся стальными подковами свежую слякоть.
Перед узким мостиком лошади замедлили шаг, сбились в кучу, и Аш в досаде ударила кулаком о луку седла. Двести конных. Она прожигала взглядом спины, бранясь в полный голос. Пришпорила лошадь, развернула ее, оглядываясь на почти невидимые за мокрой снежной завесой укрепления визиготов. Не больше десяти минут нужно, чтоб миновать узкое место, оказаться за воротами, но в мучительном нетерпении каждая минута растягивалась на полчаса.
«Лучники! — она поежилась. — Как только они там разберутся… нет, в такую погоду лучники ничего не смогут».
