— Когда мы встретимся? — спросила она, прежде чем умчаться в такую далекую для меня теперь Малаховку.
— Завтра, — соврал я все, что мог.
Пока я отсутствовал, Кутилин успел навести порядок в своей одежде, моей комнате и даже в общественной кухне. Страх иногда мобилизует соседей, подвигая их на подвиги. Судя по учуянному мной запаху, Юра сверх всего расщедрился на приготовление гречневой каши. Аппетит мне Хасан отбил недели на две. Тем не менее я сел с Кутилиным ужинать.
— А где Егоров?! — спохватился я, взявшись за ложку.
— Спохватился! — промычал Кутилин с набитым ртом. — Егоров «Гранд Чероки» Бурчалкина охраняет! Тот ему сто баксов посулил! Из психушки сообщение пришло, что Полина побег устроила.
Как поступают с продажными ментами, известно: в клетку сажают. А с перепродажными как поступать? Ну да ладно. Время такое. Нулевая мораль.
— А где телефон?! — сорвался я вдруг с места.
— Ты здоров ли?! — Участливый возглас Кутилина догнал меня уже в комнате.
«Черная Королева посмотрела исподлобья и произнесла: «Знакомьтесь! Пудинг, это Алиса. Алиса, это Пудинг. Унесите пудинг!» И слуги тотчас же схватили пудинг со стола, так что Алиса даже не успела ему поклониться». Пора! Пора и мне настала познакомиться кое с кем! Сказывают, будто аппетит приходит во время еды, но что во время еды приходит озарение — об этом я прежде не слыхивал!
ГЛАВА 30
ЖРЕБИЙ
Вдруг я понял, кто мне определенно способен был посодействовать в устройстве личной встречи с Вершининым. Передавший на старом Донском кладбище посмертную записку управляющего казино «Медный сфинкс» почтеннейший Александр Дмитриевич Курбатов, друг Штейнберга, в разговоре со мной обронил, что знал когда-то Маевского очень хорошо. Стало быть, и Вершинина знал. Поверенный хранитель семейных тайн («Мало ли, какие скелеты, — сказал он тогда, — в шкафу пылятся»!), Курбатов не мог не знать и подробностей о той прискорбной шахматной партии, в какой Аркадий Петрович уступил Кешке свою даму сердца. Вот только номер телефона я запамятовал. Гипнотизируя диск с утопленными белыми цифирками, я предался воспоминаниям. Комбинация была незатейливая. Курбатов заметил еще: «Телефон у меня простой». Отчего-то слова, изречения и целые выдержки из текста я запоминаю сразу и насовсем, но с числами — просто беда! И все же я справился. Выскреб-таки семизначный этот набор из вероломных своих мозгов и набрал его.
— Александр Дмитриевич?! — возрадовался я, услыхав его бархатный голос. — Извинения просим за позднее беспокойство! Это Угаров! Мы с вами у Хераскова как-то встречались!
— Да, поздновато! — Ответ его прозвучал несколько двусмысленно. — Чем обязан?!
— Дельце у меня до вас! Человечка одного сыскать до зарезу желательно!
Я почти увидел, как он брезгливо морщится на другом конце провода.
— Вы, Александр Иванович, филолог, а говорите, словно приказчик из водевиля.
— Все — в людях! — поспешил я оправдаться. — Все — в толпе! С волками жить — по-волчьи, извиняюсь, выть! Язык засоряется моментально! А потревожил я вас оттого, что терпение мое совсем на излете. Секунды его сочтены! Только вы, Александр Дмитриевич, в состоянии облегчить!
— Давайте по существу, — предложил Курбатов.
— Давайте! — Следующую реплику я почти дословно содрал у Хазы. — Но это не телефонный разговор! Аудиенция моя вас, конечно же, затруднит?!
— Конечно же. — Александр Дмитриевич был холоден, как чугунная гармонь моей комнатной батареи. — Но завтра в полдень, извольте, я готов.
— Отлично-с! Буду с нетерпением ожидать вас на том же месте, ибо терпение мое… Впрочем, это я уже, кажется, отмечал!
Курбатов, не прощаясь, повесил трубку. Я и сам чувствовал, что становлюсь утомителен. Надобно было и мне от себя отдохнуть. Проглотив таблетку адвокатского валиума, я завернул на диван и уснул быстрей, как говорят у нас, водевильных приказчиков, чем стриженая девка свои косы заплела.
Следующий день пришелся на воскресенье. Богомольцы в Донской монастырь поступали без счета, и христарадникам было чем поживиться. Вели они себя кротко и ненавязчиво, обращаясь за подаянием вполголоса и щедро отдариваясь посулами всяческих благ.
Отдельным дуэтом на углу арки выступали Гудвин и Родион Петрович. Должно статься, когда затея с женитьбой провалилась, Гудвин решил приобщить бывшего учителя к своему доходному ремеслу. Историк сжимал в руке оловянную литровую кружку из тех, какими прежде пользовались молочницы, с наклеенной криво этикеткой «Монастырское», а у Гудвина помимо традиционного протеза и пересекавшей недостающий глаз ленты на шее висела табличка: «Никогда не подавляй искренний порыв!» Чуть ниже сомнительного афоризма значился и автор — Лев Толстой.
— Дался вам этот Толстой! — Опуская в кружку Родиона червонец, я вспомнил привокзального наперсточника. — И ничего подобного к тому же он вовсе не говорил!
— Тебе-то откуда знать?! — Гудвин извлек из кармана початую четвертинку. — Будешь?!
— Вы не правы, коллега! — поддержал его артельщик. — Лев Николаевич мог это сказать, когда убежал из Ясной Поляны! Сам его поступок сказал об этом!
«И кто меня за язык дергает?! — подосадовал я на собственную опрометчивость. — Литературного диспута мне только недоставало!»
— Вот кого я не люблю, так это — глухонемых! — насупился Гудвин, убирая бутылку. — Вечно, засранцы, на чужую точку прут!
Мыча и толкаясь с завсегдатаями, к шеренге попрошаек с краю пристроилась настырная компания упомянутых лишенцев.
— …И тогда писатель, запрыгнув на подножку отходящего поезда, воскликнул… — с жаром продолжал вещать Родион Петрович.
— А вам известно, коллега, что граф Толстой был от церкви отлучен?! — перебил я учителя.
Родион снял запотевшие очки и яростно стал их натирать о подол телогрейки.
— Это правда?! — обернулся к нему Гудвин.
— Видите ли, в чем дело, уважаемый Леонид! — замялся историк. — В кругах русской интеллигенции процесс богоискательства часто переходит границы дозволенного, и тогда…
— Заткнись! — Гудвин толкнул его локтем в бок.
Проходящая женщина уронила в его беретку бурый полтинник.
— Кто еще мог сказать?! — спросил озабоченно Гудвин, обращаясь уже ко мне.
— Пушкин мог бы, — прикинул я вслух. — У Пушкина в этом году юбилей. Ему и не такое с рук сойдет.
Мой одноклассник снял с шеи табличку, затребовал у Родиона Петровича маркер и немедленно восстановил историческую справедливость.
— Ну, мне пора, пожалуй. — Сверившись с часами, я откланялся.
Осенью на старом кладбище людей было явно меньше. Живых я имею в виду. Возможно, впрочем, что встреча моя с Курбатовым состоялась тогда в будни. Слишком много событий с тех пор произошло.
— Мама, мама! — Девчушка в малиновом комбинезоне тянула за собой к бронзовому ангелу, попиравшему на постаменте змею того же металла, румяную молодуху со строгим лицом, обрамленным черной косынкой. — Гляди, какой дядя с крыльями!
Мама на нее шикала и озиралась. А я брел мимо заметенных снегом надгробий к последней обители действительного поэта и тайного советника Михаила Хераскова. «Желаниям всегда предел найти мечтаем; имея что-нибудь, мы большего желаем!» — высказался он в адрес живущих и тогда, и теперь, и тех, кто будет после.
Александр Дмитриевич Курбатов прибыл в оговоренный час, как и в первое наше свидание, с другой стороны аллеи. Но застал он меня уже не на лавочке и не врасплох. Застал он меня за изучением надписи на мраморной плите одного из давних захоронений метрах в десяти от назначенного места. Помедлив, как я заметил периферийным своим зрением, он подошел ко мне и встал рядом.
— Что вы хотели этим сказать? — тихо справился я, созерцая эпитафию. — Что я — жалкий недоумок, способный лишь к проявлению блестящих навыков по части выживания?
«Коллежский асессор Александр Дмитриевич Курбатов, — гласила надпись, выбитая на тусклом надгробии. — Поспеши на помощь мне, Господи, спаситель мой!»
А ведь мог бы я и не обратить на нее внимание.
— И давно догадались? — усмехнулся «покойный асессор».
— Сподобился б раньше, — ответил я, едва сдерживаясь от желания удавить его прямо у «собственной могилы», — вас бы, Иннокентий Парфенович, уже на том свете с фонарями искали.
— Я в Бога не верую, — высокомерно отозвался Вершинин. — Я, попросту говоря, матерьялист. Поздно мне убеждения перекраивать. Соответственно, не верю и в тот, как вы изволите выражаться, свет. Я и в этот-то…
— Что мне с вами делать? — спросил я все так же тихо.
И действительно, я этого еще не решил. Слишком внезапным, слишком нечаянным было мое открытие.
— «Что нам с вами делать?» — хотели вы сказать, — с нажимом подчеркнул Иннокентий Парфенович. — Рекомендую пройтись. Разгонимте кровь и дурные мысли.
