Ссориться с резидентом не входило в мои планы; кроме того, особенного криминала в истории с машинами я не видел. Я просто рассказал ему о письме, а он мне ответил:
— У нас нет друзей в итальянском посольстве, нам приходится покупать автомашины за свои деньги.
534. Итальянское каприччио
В тунисский порт с официальным визитом вошла итальянская военная эскадра. В честь командования эскадры итальянцы устроили прием, на который были приглашены дипломаты аккредитованных в Тунисе миссий.
С ребятами из итальянского посольства у меня были прекрасные отношения. Я болельщик «Ювентуса», говорю по-итальянски, они меня регулярно приглашали в посольство на просмотры фильмов.
Во время приема первый секретарь Л. Матакотта поведал мне, что их эскадра обычно никуда не заходит с официальными визитами. Это первый случай.
— Тогда я понимаю, почему они выбрали Тунис, — ответил я.
— Почему? — удивился Матакотта.
— Потому что это место последней победы итальянского флота.
Кто-то нас отвлек, но через пять минут Матакотта снова подошел ко мне:
— Я что-то не соображу: какую последнюю победу итальянского флота ты имел в виду.
— Взятие Карфагена, — ответил я.
Матакотта захохотал. Потом я увидел, как он подошел к своему послу и что-то начал ему рассказывать, показывая на меня. Посол захохотал.
Минут через десять я зашел в какой-то зал. Навстречу мне шли итальянский посол и адмирал. Посол представил меня адмиралу как автора шутки в отношении последней победы итальянского флота. Адмирал взял меня за плечи и сказал, что шутка ему понравилась.
Когда я повернулся, то через стекло увидел, что за мной из соседней комнаты внимательно следит один из самых верных сотрудников нашего резидента по фамилии Петров.
535. Итальянский шпион
И чекисты потихоньку начали «брать меня под наблюдение». Еще недавно они не посмели бы следить за секретарем парткома. Но с приходом к власти Горбачева влияние функционеров ЦК партии стремительно падало.
— Теперь наше время, — радовался офицер безопасности.
Стоило мне на приеме подойти к какому-нибудь итальянцу, как рядом появлялся Петров. Считалось, что он понимает по-итальянски.
Как-то у магазина я встретил первого секретаря итальянского посольства Л. Матакотту, подошел к нему, и мы о чем-то поговорили.
Случайно оказавшийся поблизости Петров прошипел находившейся рядом машинистке:
— Он совсем обнаглел.
Машинистка, разумеется, мне донесла:
— Вы бы как-нибудь поосторожней.
536. Бедный Матакотта
Много позже, уже обосновавшись в Вашингтоне, я ездил в Италию и там встречался с руководством итальянских спецслужб.
Один из начальников рассказал мне:
— Когда вы уехали, русские сделали нам представление по поводу того, что мы якобы вас завербовали. Мы тогда не знали, что вы уже в Америке, и ничего не могли понять. Они на нас давили по многим каналам. Потом все успокоилось. Хотя, — добавил он, — честно говоря, до этого мы были уверены, что вы вербуете нашего секретаря Матакотту, и установили за ним наблюдение.
Бедный Матакотта.
13. Просто-напросто другой континент
13.1. Нострадамус вашингтонского масштаба
537. Я в роли предсказателя
Когда меня представляли американской аудитории, всегда упоминали, что я с точностью до месяца предсказал развал Советского Союза и отставку Горбачева.
Действительно, в беседе с американским высокопоставленным лицом весной 1986 года я сказал:
— Советское государство и коммунистическая партия деградировали, государство перестало быть советским, а партия — коммунистической. Через пять лет их крах неминуем.
Эти слова были тогда расценены как крайне удивительные, но их надлежащим образом запротоколировали и довели до сведения самого высокого начальства.
В мае 1991 года, отвечая на вопрос одного начальника, я сказал:
— Я не думаю, что Горбачев продержится у власти больше четырех месяцев.
И снова мой прогноз не остался незамеченным.
Эти две фразы приносили мне финансовые дивиденды в течение почти двадцати лет. Меня охотно приглашали на лекции и всякого рода консультации.
«Предсказывал» я много, и теперь по истечении многих лет могу сказать, что у моих «предсказаний» была одна особенность: они все сбывались по содержанию, но по времени я почти всегда ошибался; история крутилась значительно быстрее, чем я предполагал.
Во время прощальной беседы перед уходом на пенсию меня попросили дать последний прогноз. Я тогда сказал: «Многое будет зависеть от того, на чьей стороне окажется Белоруссия во время войны между Россией и Украиной». На меня посмотрели, как на сумасшедшего, но предсказание было тщательно запротоколировано.
538. Борьба с искушением
Когда сотрудник ЦРУ Эймс был разоблачен как русский агент, мое имя упоминалось среди тех, кого он выдал.
Американская пресса явно преувеличивала мои «заслуги». Сначала я пытался возражать. Но потом встретился с Тимом Вайнером, одним из авторов книги об Эймсе (Tim Weiner, David Johnston and Neil A. Lewis. Bertayal. Barnes amp; Noble, New York. 1996). Он мне сказал:
— Вам сделали такую рекламу, о которой многие мечтают. Грешно будет ею не воспользоваться.
И действительно, во время лекций удержаться от искушения не воспользоваться советом журналиста было трудно, ибо, как сказал Оскар Уайльд, «лучшее средство борьбы с искушением — уступить ему».
539. Специалист по КПСС
В Вашингтоне я слыл главным специалистом по КПСС.
Американцы считали КПСС могучей сплоченной и ужасно дисциплинированной организацией. Их представление о партийной жизни базировалось на голливудских фильмах, где один широкоплечий неулыбчивый тип говорит другому такому же:
— Пиотр Ивановитч, вы должны написать объяснение, почему вы опоздали на партийное собрание.
Другого «Пиотра Ивановитча» люди в черных пальто уволакивают в КГБ за то, что пропустил два партийных собрания.
— Разве это не так? — спросил меня много печатающийся эксперт по Советскому Союзу.
Однажды я посоветовал одному видному американскому специалисту по России, достаточно хорошо владевшему русским языком, купить в русском магазине в Вашингтоне маленькую брошюрку «Организационное строение партийных органов».
Он купил, но через неделю признался, что до конца во всем не разобрался. И спросил:
— А разве партийные секретари выбираются?
Он был совершенно уверен, что все секретари назначаются КГБ.
Некоторые вопросы специалистов по СССР удивляли меня своей неожиданностью: «Могут ли разводиться члены Политбюро? Если муж и жена — члены партии, каждый платит взносы за себя или муж платит за всю семью? Есть ли партийные ячейки в поездах?»…
Юра Беленко, лучше меня знавший американскую глубинку и неравнодушный к женскому полу, рассказывал мне, что каждый раз американки спрашивали его на всякий случай, правда ли, что у коммунистов общие жены.
540. Четвертая причина
В разных аудиториях, на закрытых совещаниях и в университетах, я рассказывал о причинах краха КПСС. Американцы любят, чтобы тему излагали по пунктами, и я называл три причины краха КПСС и коммунистического движения: отказ от поддержки молодежного движения хиппи, введение войск в Чехословакию и карикатурное празднование 100 лет со дня рождения Ленина.
Однажды по ошибке мой доклад назвали «Четыре причины краха КПСС».
Пришлось к трем общепринятым добавить четвертую. И я назвал четвертую причину. Для того чтобы гарантировать избрание начальства в выборные органы, в семидесятых придумали новый метод подсчета голосов: выбранным считался тот, кто получал более 50 % голосов. А уж 51 % голосов набирал любой начальник. Прекратилось омоложение кадров, и к моменту краха КПСС практически во всех ее звеньях руководящие посты занимали старцы.
Потом я слышал о четырех причинах из уст очень уважаемых американских специалистов.
541. Почему распался СССР
Я участвовал во многих семинарах, посвященных теме «Почему распался СССР». Сам выступал с лекциями на эту тему. Сколько тогда называлось причин! Совсем недавно я подслушал разговор двух стариков одесского типа в кафе в Вильнюсе. Один из них объяснял другому:
— Андропов сделал непростительную глупость, расстреляв Соколова и Амбарцумяна.
Юрий Соколов, директор одного из крупнейших гастрономов Москвы «Елисеевский», был казнен за «многочисленные хищения в особо крупных размерах». Мхитар Амбарцумян, директор плодоовощной базы, тоже был казнен за «многочисленные хищения». Суд не счел смягчающими такие обстоятельства, как участие Амбарцумяна в штурме Рейхстага и в параде Победы в 1945 году.