— Юра Гук! — Носенко в первый раз улыбнулся. — Как он там? Как его белый форд?
Я рассказал. С Гуком я работал в Комитете нефтедобывающей политики у Н. К. Байбакова. Лет на двадцать старше меня, прекрасно одетый, всегда при деньгах, на белом форде, он работал моим заместителем.
К моему удивлению, Носенко не имел ни малейшего представления о том, что стало с его матерью, с друзьями. Он все эти годы был отрезан от России полностью. Что я знал, а знал я от Гука немного, я рассказал. Он внимательно слушал, иногда просил повторить.
558. Носенко и другие знакомые
Во время беседы с Носенко выяснилось, что он хорошо знал моего тестя. Более того, тесть организовывал его проводы в Швейцарию, откуда тот не вернулся. И на этих проводах, когда все остальные гости ушли, остались трое: Носенко, тесть и заместитель заведующего Вторым африканским отделом Борис Макашев.
Однажды Макашев приехал в Конго, по заведенной практике его по очереди принимали дома дипломаты. Пришла моя очередь Во время обеда выяснилось, что он хорошо знает тестя. Лариса написала об этой встрече отцу. Тот в ответ — ни строчки. В Москве все разговоры о Макашеве немедленно прекращались.
Когда Носенко рассказал, что тесть и Макашев были его друзьями, я понял, почему тесть не хотел распространяться о знакомстве с Макашевым.
559. Встреча в Кеннеди-центре
Однажды наши знакомые Люба и Рон Э. пригласили нас с Ларисой в Кеннеди-центр на оперу «Золушка». После первого антракта Рон, один из видных руководителей ЦРУ, спросил меня:
— Вы очень хотите пойти на второй акт?
Я не хотел.
Мы отправились в буфет, и он меня познакомил со «случайно» оказавшимся там пожилым американцем. Мы беседовали почти весь акт. Разговор касался перестройки, Горбачева.
— Вы встречались с Носенко? — спросил меня этот человек.
— Да. Один раз.
— Какое у вас сложилось о нем мнение?
Я подумал с минуту. Мне на память пришла сцена из «Семнадцати мгновений весны», и я ответил:
— Отработанный материал.
Человек кивнул головой. Я так и не понял, согласился он или нет.
— Кто он? — спросил я потом Рона.
И он назвал имя человека, который в течение многих лет вел дело Носенко.
13.4. Американцы
560. Главные советы
Сразу же по приезде в Штаты мои коллеги сказали мне: запомни, Америка — это не Европа. И наперебой давали советы, которыми я пользуюсь уже почти тридцать лет. Советы действительно затрагивали важные моменты повседневной жизни в Штатах. Никогда не плати посыльным: это их работа — принести тебе пакет, им платят за это. Если ты договорился сделать работу за какую-нибудь сумму, никогда не добавляй за хорошую работу. Чаевые давай только в ресторане, больше нигде, иначе наживешь неприятностей. И никогда не пытайся дать взятку: можешь нарваться не просто на неприятности, а на очень большие неприятности. Запомни: американцы не знают, что такое «брак» и «халтура». На этом держится вся Америка.
За тридцать лет в Штатах взяток я не давал, халтурной работы не видел, но брак попадался. Правда, редко.
До приезда в Америку я был убежден, что американцы пунктуальны. Но это не так. Даже на работу в агентство сотрудники приходили с солидным опозданием. Однако потом они уходили домой позже — ровно на такое же количество минут, на которое опоздали. Несколько раз я тайком хронометрировал, и ни разу никто не смошенничал. Явиться на деловое свидание с опозданием в четверть часа — норма, в качестве оправдания используется одно слово — traffic. Дорожное движение вокруг Вашингтона организовано крайне плохо, так что опоздание из-за заторов вполне объяснимо.
561. Лучшая характеристика американских женщин
— Американские женщины — это особая категория лиц женского пола, — учил меня мой знакомый американец Сай. — Если американка что-нибудь уронила, не вздумай поднимать: ты не в Европе. Она тебе скажет, что ты оскорбил ее женское достоинство. Если женщина в магазине сочтет, что ты слишком интимно посмотрел на нее, можешь напороться на обвинение в sexual abuse (сексуальном насилии).
Но я нашел противоядие. Мои друзья несколько раз пользовались им. Я — только один раз. В магазине «Джайнт» стоявшая впереди меня в кассу довольно молодая женщина, испепеляя меня взглядом, гневно спросила:
— Почему вы на меня смотрите!
В голосе явно чувствовалась угроза. Но я был готов:
— Вы очень похожи на мою покойную сестру.
И отношение женщины сразу изменилось:
— Сколько лет было вашей сестре? Она долго болела? У вас еще есть сестры?
И под конец традиционно американское:
— Не могу ли я вам чем-нибудь помочь?
По-моему, эта история лучше всего характеризует американских женщин.
562. Совет отцу
Как-то я сидел в ресторане с ребятами из агентства. Один из них показал на девчонку-официантку:
— Это дочка моего начальника. Она сейчас на каникулах и работает в ресторане.
Я удивился, но потом узнал: в Штатах родители гордятся тем, что их дети на каникулах не бездельничают, а где-то работают.
Как-то мой приятель Саша Б. пожаловался мне:
— Моя Наташка работала в каникулы в ресторане и теперь все время меня учит: то я ем слишком быстро, то нельзя есть салат после второго. Я ей пытался объяснить, что французы так едят, но разве ее переубедишь.
— В следующие каникулы отправь ее работать в магазин игрушек, — посоветовал я.
Прошло полтора года. Как-то иду я по торговому центру «Галерея». Подбегает ко мне Наташа:
— Здравствуйте, дядя Олег.
— Здравствуй, Наташа. Что ты здесь делаешь?
— У меня каникулы. Я работаю в магазине игрушек.
563. Иголки для патефона
Как-то сразу после приезда в США я посетовал, что в Америке не могу найти многого, к чему привык в Европе. На что жена моего знакомого, коренная американка, возразила: «В Америке есть все, только трудно найти». Я решил над ней подшутить и попросил найти иголки для патефона. Через неделю она мне позвонила и назвала адрес небольшой компании в Дакоте, которая изготавливает иголки для патефона. Через неделю она снова мне позвонила и дала адрес такой же компании в Калифорнии.
Теперь, когда по Интернету можно получить любую справку, я узнал, что в Соединенных Штатах старыми патефонами пользуются около пятнадцати тысяч человек.
564. Сервис кадиллака
Сервис в компаниях, продающих автомашины, великолепный.
В 2001 году я купил «Кадиллак-Катера». Это была замечательная машина. Быстрая, легкоуправляемая, прекрасно держащая дорогу. Все в ней было хорошо, кроме… Достаточно было перегореть одной лампочке, как выключалась вся электросистема, а найти перегоревшую лампочку, когда перегорела вся электросистема, невозможно.
Лампочки перегорали часто и в самое неподходящее время: утром, когда торопишься на работу, вечером, когда выходишь из ресторана. И тут срабатывал замечательный сервис: достаточно было набрать номер мастерской и назвать свою фамилию, как сразу спрашивали, где я нахожусь, и через десять минут приезжала бригада, которая ремонтировала машину.
Так как вызывать бригаду приходилось часто, кадиллак я продал и купил вольво. Я ездил на вольво три года и ни разу не обращался в мастерскую. Так что с сервисом вольво знаком не был.
565. Американский флаг
Американцы с огромным уважением относятся к своему флагу. У соседа в доме напротив белка оторвала кусок флага. Он тут же поехал в магазин и купил новый.
Мой товарищ по агентству советовал мне:
— Флаги покупай только в «Уолл-Марте». Там флаги хорошего качества, при стирке не линяют.
566. Налоги надо платить
Единственное, что необходимо делать в Америке обязательно и вовремя, — это платить налоги.
Мой приятель Олег любил приводить пример:
— Если ты войдешь в ресторан, вскочишь на столик и перестреляешь человек пять, то тебе можно найти адвоката, который постарается тебя вытащить. Но если ты не уплатишь сто долларов налога, ни один адвокат не возьмется тебя защищать.
В главный день уплаты налогов, 15 апреля, у почтовых отделений собирается огромное количество машин. У входа в почтовое отделение недалеко от моего дома в этот день всегда висело объявление: «У нас 15 апреля кончается в 2:00».
567. Быть дипломатом непрестижно
Профессии журналиста, дипломата, государственного служащего не престижны ни в Штатах, ни в Канаде. Когда мы с Ларисой проезжали американо-канадскую границу, а делали мы это часто, меня спрашивали, чем я занимаюсь и какова цель поездки. Я говорил, что у меня второй дом в Монреале, и меня пропускали без дополнительных вопросов. Однажды для пробы я сказал, что я журналист. Меня тут же завернули и часа полтора допрашивали, не собираюсь ли я искать работу в Канаде, есть ли у меня достаточно средств для проживания в этой стране. Я показывал кредитные карточки, они их проверяли. Тогда я понял, что это была плохая идея, и в дальнейшем предпочитал не экспериментировать:
