III
Внизу лежало море — безмятежно-сонное, мягко-голубое вдали, беспокойно искрящееся, зеленое у берега.
Филипп сбросил плащ и с тихим блаженным стоном распростерся на прибрежных камнях: море, родное, он вернулся, он так устал, море, — и внезапно захлебнулся от гордого внутреннего восторга: он вышел! С каких круч он спустился под носом у римских легионеров, и нет, нет, он не устал, он сейчас же двинется в путь…
Митридат радостно-изумленно развел руками, увидев своего посланца. Он уже не рассчитывал видеть его живым. Гипсикратия не раз приносила по нем заупокойные жертвы.
— А он здоров, крепок, пришел к нам на подмогу! — весело повторил Понтиец.
Но вскоре царь нахмурился.
— Боюсь, раскаешься, что вернулся… Олимпия казнили — последнего моего союзника. Жестоко пытали перед казнью. Вынес все муки, как железный… Теперь очередь за мной. Запрут в Тавриде и, как зверя в западне… — Он не договорил и свирепо мотнул головой на горы. — Не стоило тебе возвращаться…
Филипп пожал плечами.
— А куда я мог пойти? У меня остались только ты и она…
— Я и она! — передразнил Митридат и отвернулся: он презирал чувствительность и вовсе не хотел показать, как он растроган. — Надо торопиться, может быть, еще успеем, прорвемся в степи, — неожиданно добавил он бодрым, почти веселым голосом.
Отступать приходилось по самому берегу. Весеннее тепло сменилось удушающим зноем; пили, процеживая, ржавую воду, кишащую лягушачьей икрой, питались сухарями и дохлой рыбой, выброшенной бурей на берег; шли, облепленные тучами комаров; по ночам в зарослях тростника отстающих подкарауливали дикие звери; шакалы бродили вокруг биваков. Войско таяло с каждым переходом. Не битвы — смертоносные испарения болот, изнурительная желтая лихорадка уносили сотни жизней.
Митридат запретил везти с собой тяжелобольных. Спешить, спешить! Нельзя из-за нескольких губить всех. Дорога каждая минута. Ослабевшие умоляли товарищей прикончить их: все равно растерзают шакалы и дикие кабаны.
А Помпей шел по горам, дыша здоровым, напоенным хвоей воздухом. Пополненное свежими силами войско римлян превосходно питалось. Припасов не жалели — сзади под зоркой охраной двигались тысячи навьюченных рабов.
Филипп подбадривал себя. Если Митридату удастся ускользнуть от Помпея и затем хоть на миг объединить варваров Севера, они еще смогут откинуть римлян за Геллеспонт! Море спасет…
Большое, темное, оно дышало во тьме мерно и спокойно. Луны не было, лишь звездный свет бросал на черную воду золотые змейки. У берегов от ударов волн о камни расходились искрящиеся круги. Филипп всей грудью дышал йодистой крепкой влагой. Глухой кашель заставил его вздрогнуть. У шатра, держась за кипарис, стояла Гипсикратия.
— Почему ты не спишь?
— Мне душно. Я вышла на воздух, чтоб не разбудить царя. Ему нужен хоть краткий отдых.
— Ночная сырость повредит тебе.
— Мне ничего уж не повредит, — грустно возразила Гипсикратия. — Какое море! Я в детстве так любила звездные ночи!.. Позволь мне посидеть с тобой, — попросила она ласково. — Я так тосковала без тебя! Я скоро умру, и мне теперь не стыдно сказать это.
Она прислонилась головой к его плечу.
— Ты будешь жалеть? Я много нанесла тебе боли, но ты никогда ничем не огорчил меня. — Гипсикратия замолчала, прислушиваясь к мерному шуму волн. — Если б можно было любить двоих! — вздохнула она. — С той минуты, как ты пощадил меня, я мечтала о тебе. Мечтала, что мы встретимся, и я скажу… А когда вновь увидела… я уже принадлежала ему. Теперь я думаю, что тебя я тоже любила.
— Я знал это.
— Знал? И никогда…
Он прервал ее:
— Молчи…
— Нет, не буду молчать. — Она счастливо засмеялась а забилась в кашле. — Ты исполнишь мою последнюю просьбу, — проговорила она, отдышавшись. — Когда я умру, отрежь две пряди моих волос: себе и ему. Он так одинок! Вы оба будете помнить меня, не забудете?
Филипп плакал, спрятав в коленях голову.
Утром Гипсикратия не смогла подняться в седло. Как всегда, в кольчуге, в открытом македонском шлеме, с копьем а руках, она подошла к коню, потрепала его по шее, дала кусок лепешки и уже поставила ногу в стремя, как вдруг изогнулась и забилась в долгом судорожном кашле. По подбородку побежала струйка крови. Она удивленно и испуганно посмотрела на ржавые пятна на кончике плаща, которым вытерла лицо, и хотела снова сесть в седло, но снова изогнулась, теперь ужа со спины, и рухнула наземь.
— Царица! — выкрикнул Филипп.
Но она, открыв глаза, невероятным усилием воли приподнялась и потребовала посадить ее на коня. Нельзя медлить. По пятам идут Помпей и смерть. Нельзя из-за нее губить войско. Каждую ночь подвластные князья покидают Эгиду Понта. Нельзя, чтоб заколебались верные!
Все утро она ехала рядом с Филиппом. Днем ей стало лучше. Может быть, с ушедшей кровью вылилась болезнь? Гипсикратия радовалась: в Тавриде она станет пить молоко от черной, без единой отметинки козы — и исцелится. Это чудесное средство. Разве Филипп не слышал о нем? Но Царь-Солнце, конечно, знает? Нет? Какие они незнающие, совсем незнающие! Она шутила, смеялась, пробовала играть копьем, пускала коня вскачь.
…А в середине ночи Филипп проснулся от тяжелого, клокочущего хрипа.
— Солнце, она умирает!
— Ты крепко спал, мальчик. Она уже умерла, — услышал он глухой, незнакомый голос Митридата. — Посиди с ней… Она просила…
…Ущербная луна всходила поздно. Желтоватая, срезанная, она только в предрассветных сумерках повисла над морем. Филипп с трудом разыскал царя. Старый Понтиец, ссутулясь, сидел на прибрежном камне. Волны накатывались на его ноги, отбегали, но он не шевелился.
— Ушла, — бормотал Митридат. — Все-таки ушла первая. Не дождалась…
Он положил руку на голову Филиппа.
— Она любила тебя, просила… странно, все те, кто дорог моей душе, любили тебя, — и она, и Армелай… Оба просили… А что просить у меня? Ушла… Все взяла с собой, ничего мне не оставила…
— И мне, государь.
— Да, и тебе. — Митридат кивнул, голова его по-старчески мелко вздрагивала. — Жизнь мою, душу унесла с собой…
Филипп положил на ладонь старика черный тугой завиток.
Велела отдать, когда скорбь твоя станет нестерпимой…
Митридат вздрогнул.
— И об этом подумала… Славная моя подруга!.. — Он тяжело поднялся и, грузно опираясь на плечо Филиппа, старчески расслабленной походкой побрел к стану.
…Митридат был загнан в Таврию и заперт в Пантикапее. На этот раз ему пришлось обороняться от своих же подданных. Города Фанагория, Нимфей, Тиратака и Херсонес восстали. К ним присоединились македонские и греческие наемники. Царевич Фарнак привел мятежников под стены Пантикапея.
Нашлись поклонники Рима и в самой боспорской столице. К удивлению Филиппа, самым ярым из них оказался Персей — сын Никия, худенький, порывистый мальчик, который всем обликом своим и непоседливостью напоминал ему его собственную юность.
В ожидании, пока архонт — градоправитель препояшет его мечом, Персей помогал отцу в лавке. Филипп всячески пытался сблизиться с племянником и дружески заговаривал с ним, дарил книги, красивое оружие. Но все попытки его были тщетными. Персей хмуро уклонялся от разговоров и под всякими предлогами отказывался от подарков. Высоким идеалом мальчика был Аристогитон, сразивший тирана. Принимать подачки от царского прихвостня молодой эллин считал унизительным.
Верной себе оставалась и Клеомена. Она по сто раз на день повторяла, что Филипп ей не родной, но что любит она его, как родного: ведь он их благодетель! Стоит ему шепнуть словечко — и царские милости, как из рога изобилия, прольются на их семью…
Как-то за столом Никий обрадованно сообщил:
— Слава богам, мука дорожает. Сегодня у дверей была давка, мы с Персеем едва успевали отпускать покупателям.
— Чему же ты радуешься? — брезгливо поморщился Филипп. — Что голодная беднота несет тебе последнее? А как Аристогитон, — насмешливо посмотрел он на племянника, — он не восстает против этого?
— Ты никогда не знал цены деньгам, — вмешалась Геро. — А у нас семья. Ты не смеешь так говорить с моим честным сыном!
Филипп промолчал. Спорить было бесполезно. Он хотел в тот же день перебраться во дворец, но мачеха умолила остаться: что подумают люди! Филипп остался, но поставил условия: Никий должен бросить торговлю. Эта лавка позорит начальника дворцовой стражи, этера Митридата-Солнца. Старший брат с великими трудами изворачивается, чтобы найти для солдат лишнюю горсть муки, а младший продает эту муку втридорога.
— А чем жить? — выдохнула Геро.
— Разве вам мало того, что жалует мне Солнце?
Никий только вздыхал после этого разговора. Он был на три года моложе Филиппа, но давно уже утратил юношескую порывистость. Полный, рыхлый, светловолосый, Никий выглядел намного старше своего сухощавого, изящного брата. Он с почтительным изумлением разглядывал драгоценные флаконы с ароматами и золотые шкатулочки с притираниями, которые стояли на столе Филиппа, и не раз высказывал сомнение — пристойно ли мужу так лелеять свою красоту? Он никогда не видывал, чтоб даже женщина так следила за собой!
