гул далекого самолета. След от него прочертил прямую линию по небу, соединяя одну звезду с другой. Я смотрела, как самолет исчезает вдали.
Потом легкий ветерок донес в комнату аромат роз и сирени. Я вспомнила аромат его лосьона после бритья. Слезы покатились по щекам. Ночные звуки на время отвлекли меня – лягушки в пруду, топот маленьких звериных ножек по каменной дорожке, тихое ворчание.
Луна залила озеро золотым светом. Рябь плясала на отражении, рисуя дорожку прямо ко мне. Она как будто звала меня. Я на цыпочках прокралась в спальню каждого из детей и постояла над ними, наблюдая, как они спят. О, этот мирный, спокойный сон. Я пригладила их челки, задержала руку на каждой щеке, а затем поцеловала со всей любовью, которая была в моем сердце.
Потом я вышла во двор. Закрыла за собой дверь и на мгновение замерла, давая глазам привыкнуть к темноте. Неужели я осмелюсь оставить детей одних в доме – хотя бы на этот раз? «Все будет хорошо, – сказала я себе, – один раз можно».
Пройдя по покрытой росой траве, я вышла на причал, где была пришвартована лодка. Я отвязала веревки, взобралась на борт, повернула ключ в замке зажигания и плавно давила на педаль газа, пока пропеллер не зашипел в воде. Двигатель прогревался, а я оглянулась на наш дом, чтобы убедиться, что в ни в одном окне не горит свет.
Все было спокойно. Я медленно прибавила скорость, оттолкнулась от причала и направила лодку прямиком в золотое отражение луны. Ощущения были невероятные.
Один круг по темному озеру показал, что я здесь одна. Впервые за несколько месяцев я почувствовала странное облегчение. Я была свободна. Свободна от боли, печали и трудностей, которые одолевали меня с января.
Неужели я когда-то смогу исцелиться? Действительно ли с моими детьми все будет в порядке? Вернется ли жизнь в нормальное русло – новое, но нормальное?
С противоположной стороны озера я вгляделась в темное пространство на берегу, где находился наш дом. И почувствовала одиночество и покой. Отсюда я могла следить за домом и, при необходимости, немедленно вернуться.
Выключив зажигание и опустив якорь, я перебралась на заднее сиденье лодки. Там лежало потрепанное одеяло. Когда я протянула руку, оно соскользнуло на подушку, которую муж оставил в лодке прошлым летом. Подушка была старая, но сегодня ночью она показалась мне особенно уютной. Я свернулась калачиком на сиденье, подобрав под себя ноги и укутавшись в одеяло. Его подушка лежала у меня под головой, а сверху простирались бесконечные звезды.
Был ли он там, наверху? Я надеялась, что он наблюдает за нами. Сон настиг меня, когда луна уже начала меркнуть, и время перевалило за полночь. Потом я проснулась и увидела, что над горизонтом брезжит багровый рассвет.
Удушающая жара исчезла, утренняя прохлада звала меня встречать новый день.
Впервые с января я по-настоящему выспалась. В доме по-прежнему было темно. Я медленно переправила лодку через озеро обратно к причалу. Прибрав подушку и одеяло, я привязала ее, вынула ключ из замка зажигания и сложила в купленный мужем плавающий пластиковый контейнер.
– Никогда не уходи с лодки, не убрав ключ, – обычно повторял он.
Я пересекла лужайку и молча вошла в дом. Еще раз проверила каждого ребенка – они просыпались. Я знала, что теперь все будет хорошо. Где-то между полуночью и рассветом началось мое выздоровление.
Джудит Исса
Возможно все
Только люди, способные сильно любить, могут испытывать и сильные огорчения; но та же потребность любить служит для них противодействием горести и исцеляет их.
Лев Толстой
Холодным ноябрьским утром мой муж Сид, с которым мы прожили вместе тридцать восемь лет, внезапно умер во сне. Я была уверена, что мое разбитое сердце тоже вот-вот остановится.
Помню, как в ту ночь я лежала одна в темноте и молила Бога забрать и меня. Но когда взошло солнце, я все еще дышала. Теперь мне предстояло как-то выбираться из депрессии, которая поглотила меня целиком.
Я собралась с силами, записалась на индивидуальные консультации к психотерапевту и вступила в группу поддержки для переживших смерть близких. Там я получила утешение и понимание, а также навыки, необходимые для того, чтобы справиться с горем и двигаться дальше.
Мой консультант задал мне очень важный вопрос. Хотела бы я умереть первой, чтобы мой муж страдал остаток своей жизни? Конечно, нет. А значит, я не должна была поступать так, как не пожелала бы своему мужу.
Трудно было поверить в то, что я когда-нибудь смогу снова стать счастливой. Однако через некоторое время я поняла, что ради памяти своего мужа должна вести продуктивную, насыщенную жизнь.
Прежде всего необходимо было принять свою печаль и превратить ее в нечто конструктивное. Это произошло не сразу, но через несколько месяцев после смерти Сида я все же начала активно бороться с горем – злейшим врагом, с которым когда-либо сталкивалась.
Мой консультант сказал: «Будьте благодарны за то, что у вас было. Не концентрируйтесь на потерянном».
Это был медленный, трудный процесс, однако я научилась без боли оглядываться на все хорошие годы, проведенные с мужем. Пусть наша совместная жизнь трагически оборвалась, зато у меня осталось много счастливых воспоминаний. Я научилась испытывать благодарность за них.
Я вспомнила, как однажды читала историю о матери, которая потеряла своего сына-подростка из-за лейкемии. Подруга спросила ту женщину, решилась бы она зачать этого ребенка, если бы знала, чем все закончится? «Конечно, да», – ответила женщина.
Потеряв сына, она испытала ужасную боль, но ее жизнь была обогащена его присутствием. Как и та убитая горем мать, я бы ничего не стала менять. Мне повезло – не всем выпадает шанс встретить такую любовь.
По мере того как менялось мое отношение к происходящему, я все чаще задумывалась о будущем. У горя был свой путь, но этот путь не единственный. Может, впереди меня еще ждет настоящая радость?
Жизнь обошлась со мной несправедливо. Мне пришлось свернуть с дороги, по которой мы шли вместе с мужем. Однако теперь уже не было смысла сетовать на то, что могло бы быть. Пришло время представлять захватывающие возможности, открывающиеся впереди.
И тут произошла странная вещь. Я столкнулась с препятствиями, доселе незнакомыми, – например, мне пришлось самой решать финансовые вопросы. Поначалу я была в ужасе от этой новой ответственности. Но вскоре обнаружила, что новые задачи приносят неожиданную пользу.
С каждой новой решенной задачей мои силы росли. Я обретала