Джейн беспечно рассовала купюры по карманам своего плаща, мысленно не без горечи поблагодарив Майкла за то, что он посоветовал ей надеть его. Сумочка ее была уже и без того набита битком. Положить деньги в карман намного удобнее, по крайней мере, сейчас. Дома она возьмет сумочку побольше, куда без труда поместится эта обременительная сумма денег.
К лобовому стеклу ее машины была прилеплена штрафная квитанция, она порвала ее на мелкие кусочки. Еще одно загрязнение окружающей среды. Еще один упущенный шанс. Она подумала об этом так, словно это она была этим самым упущенным шансом. Она потерпела неудачу как жена, как любовница и как женщина. Почему еще мог Майкл искать утешения и удовольствия у семилетней девочки? Неужели она была так непривлекательна, что толкнула своего мужа в объятия дочери? Боже милосердный, неужели в этом есть и ее вина?
Она ехала домой, слезы текли столь обильно, что она с трудом разбирала дорогу, в животе она ощущала судороги, в груди невыносимой тяжестью лежало отчаяние. Она потеряла все, что когда-то любила, думала она, сворачивая на подъездную дорожку. Она открыла дверь и выскочила из машины. Она не смогла защитить отца от инфаркта, который убил его, когда ей было тринадцать лет, она не смогла уберечь мать, которая, без сомнения, была бы сейчас жива, если бы она пропустила собрание в школе и сама отвезла ее в Бостон; она не смогла удовлетворить своего мужа и стать для него такой женой, какой он желал и заслуживал; она не смогла уберечь свою единственную дочь, хотя смыслом ее жизни была защита этого существа.
— Я тотальная неудачница, — пробормотала она, захлопнув дверь машины, когда почувствовала, что кто-то взял ее за локоть. — Я бесполезный человек. Я хуже, чем бесполезный.
— Джейн? — Джейн поняла, что в упор смотрит в глаза Кэрол. Лицо соседки выражало озабоченность. — Что случилось? Вы плачете?
— У меня нет на это времени! — выкрикнула Джейн и побежала мимо Кэрол в дом. Она не стала тратить время на объяснения. Ей бы не хватило всей жизни для того, чтобы убедить Кэрол в том, что ее муж растлил Эмили. Кто этому поверит? Нет, сейчас ей надо собрать вещи и уехать. Все всем она объяснит когда-нибудь потом.
Джейн бросила сумочку на пол в холле и кинулась наверх, в спальню, чувствуя себя пришельцем в собственном доме. Неужели она здесь жила? Возможно ли, что только вчера она была счастлива здесь? Как могла она делить эту комнату и эту постель с человеком, которого она, в сущности, как выяснилось, совсем не знала?
Она увидела свое отражение в зеркальных дверях стенных шкафов. Лицо ее опухло и было залито слезами. Неудивительно, что люди пугались от одного взгляда на нее. Она и в самом деле представляла собой жалкое зрелище.
Понимая, что не может показаться Эмили в таком виде, Джейн кинулась в ванную. Она умылась, смыла косметику и слезы, к глазам, чтобы уменьшить отек, она приложила холодные компрессы. Потом вернулась в спальню и открыла дверцы стенного шкафа.
— Так вот почему ты все время настаивал, чтобы я покупала себе всю эту дурацкую одежду, которая годится только для маленьких девочек? — кричала она, срывая с вешалок свою одежду и топча ее ногами. — Вот почему ты так любил меня в этих идиотских пуговичках и бантиках!
Она торопливо достала из шкафа в комнате для гостей две большие черные дорожные сумки. Одна сумка для нее, другая для Эмили. Она возьмет только самое необходимое, а если им потребуется еще что-нибудь, что ж, у нее с собой почти десять тысяч долларов. Это к лучшему, что все приходится начинать заново. Надо стереть из памяти прошлое. Стереть начисто.
Она упаковала самое необходимое, потом рухнула на кровать, кровать, которую она больше десяти лет делила с Майклом. Она чувствовала, что его невидимое присутствие окружает и сдавливает ее, не дает свободно дышать. Она ощущала прикосновение его губ к своей шее, его рук к своей груди, она представляла себе, как его язык проводит невидимую линию по ее животу. Его существо было со всех сторон, оно проникало во все ее поры, наполняло все ее чувства, все было полно Майклом. «За двенадцать лет я стал частью тебя, — мучительно шептал рядом его образ. — Теперь я часть твоего существа».
— Нет! — Джейн спрыгнула с кровати, опрокинула сумку, все ее содержимое вывалилось на зеленый палас. — Я не позволю тебе больше быть моей частью! Не позволю.
Джейн наклонилась, встала на четвереньки и вновь затолкала одежду в сумку. Она застегнула молнию и потащила ее и вторую, пока пустую, сумку в комнату Эмили.
Она оставила упакованную сумку в дверях, подтащила другую к кроватке Эмили. Открыла ящики шкафчика, вытащила оттуда и запихала в сумку белье и чулки Эмили, ее пижамки и ночные рубашки, ее футболки и шорты. Потом она направилась к одежному шкафу, побросала в сумку все что можно из одежды. Она выбрала те вещи, которые, как она точно знала, покупал не Майкл. Она выбрала только те вещи, которые покупала она сама. Она не возьмет ничего, что напоминало бы Эмили об отце, ничего, что удостоверяло бы его отцовство, ничего, что говорило бы о том, что когда-то он был частью их жизни.
«Я был частью твоей жизни почти двенадцать лет. — Ей снова послышался его голос. — Я и сейчас часть тебя».
— Нет! — отчаянно закричала она, спеша вырваться из этого дома, где она столько лет прожила во лжи. Она посмотрела на часы. Прошло уже полчаса с тех пор, как она вернулась домой. Боже, сколько же времена прошло в пустых самокопаниях? Ей надо двигаться, уходить, убегать.
Она стащила с кровати сумку Эмили, побежала с ней к двери, по дороге подхватила свою сумку и почти уже собралась уходить, как вдруг вспомнила, что забыла взять любимое одеяло Эмили, которым она укрывалась чуть ли не с младенчества. Это было единственное, о чем попросила ее дочка. Не могла она оставить ее просьбу без внимания.
Она снова подбежала к кроватке, сняла покрывало и стала искать под ним маленькое шерстяное одеяльце — на белом фоне красивые синие цветочки, — у него была забавная бахромка, которой Эмили любила щекотать нос. Куда же она дела его, когда сегодня заправляла кровать?
— У меня уже не хватает терпения на это, — закричала она и обнаружила одеяльце под подушкой. В этот момент она поняла, что за ней кто-то наблюдает.
— Джейн, что здесь происходит?
При звуках голоса Майкла Джейн застыла на месте, от неожиданности она не могла даже ответить ему. Что он делает дома в этот час?
— Джейн, что случилось? Сначала очень странный звонок из банка, мне сообщают, что ты сняла с нашего счета почти все деньги. Через несколько минут совершенно безумный звонок Кэрол. Она сказала, что ты в совершеннейшей истерике, что с тобой явно произошло что-то неладное, но ты не отвечаешь на вопросы. Излишне говорить, что я тут же сел в машину и поехал домой. Чтобы попасть сюда побыстрее, я, кажется, преодолел звуковой барьер. Джейн… ты слушаешь меня? Ты меня слышишь?
Джейн обернулась. Из ее глаз струилась холодная ярость. Слез больше не будет.
— Я слушаю тебя.
— Джейн, у тебя неприятности?
— Неприятности?
— Что случилось? Ты что, сбила кого-то на шоссе? — Он почти смеялся. — Что случилось, радость моя? В какую переделку попала ты на этот раз?
— Ты ублюдок! — крикнула Джейн. Она вцепилась ему в волосы, стараясь большими пальцами выцарапать ему глаза.
Майкл схватил ее за руки, обхватил запястья и, отпихнув ее от себя, держал на безопасном расстоянии.
— Бога ради, Джейн, объясни, что за чертовщина с тобой происходит?
— Будь ты проклят, сукин сын! Как ты мог сделать это?
— Сделать что? Джейн, что ты несешь?
— Сегодня я разговаривала с учительницей Эмили, Майкл. Она была очень озабочена поведением Эмили в последнее время. — Джейн перестала вырываться. Ею овладело полное спокойствие. Майкл выжидающе смотрел на нее. — Она сказала, что, по ее мнению, очень возможно, что Эмили подверглась сексуальному растлению.
Выражение ужаса, промелькнувшее на лице Майкла, кажется, было непритворным. Был ли это ужас от того, что произошло с Эмили, или от того, что его поступок открылся?
— Что? Кто этот негодяй? Не знает ли учительница, кто это может быть?
— Не надо играть со мной в эти игры, Майкл. — Голос был спокойным и безжизненным. — Слишком поздно. Это уже не подействует.
— Боже правый, ты думаешь, что я…
— Бесполезно, Майкл. Я говорила с Эмили. Она сама все мне сказала.
На мгновение наступила тишина, потом Майкл заговорил.
— Несомненно, кто-то вложил в ее уста эти слова.
— Никто ничего ей не говорил, ублюдок! — Джейн снова попыталась напасть. И снова Майкл ухитрился удержать ее на расстоянии. — Ты несчастный, тухлый ублюдок. Как ты мог это сделать? Как ты мог растлить собственного ребенка? Как мог ты лишить ее детства?
Джейн попыталась ударить его ногами, он отпрянул, внезапно отпустив ее руки, как будто само прикосновение к ней стало ему неприятно. Джейн прикрыла лицо руками, чтобы скрыть тот ужас, что охватил ее. В темноте чашечек, которые образовали ее ладони, сверкнуло обручальное кольцо. Это раздражало ее. Она сорвала с пальца кольцо и швырнула его к противоположной стенке. Кольцо отскочило от нее и закатилось в угол.