В вену мне вонзается игла.
Я почти засыпаю.
Я ошибался, считая свою собственную жизнь реальной, а жизнь Ипполиты — нереальной, разделяя «себя» и «другое» — Ипполиту. Вот что пытались сообщить мне анализаторы.
Нет такого прошлого, которое в каком-то смысле не было бы ложью. Наши представления о прошлом искажены памятью и воображением. История и пропаганда помогают сознательно искажать его. Причинно-следственная связь нарушается не только всякий раз, когда звездолет одним прыжком преодолевает пространство и время. Мы наблюдаем это нарушение всякий раз, когда видим неполные записи о прошлом нашим ограниченным современным взглядом, приписывая им предчувствие будущего, которое есть наше настоящее — которое мы сами не видим и не понимаем полностью, лишь в виде несовершенных фрагментов. Мы говорим себе, что ищем истину, а на самом деле стремимся лишь к правдоподобию.
Я назвал историю Ипполиты виртуальной, но это лишь вопрос семантики. Возможно, ее создала причинно-следственная аномалия, возможно, аномалия лишь связала нас с чем-то, что уже существовало, где-то, как-то — теперь, думаю, это не имеет значения.
У женщин Ипполиты есть своя собственная история, и в ней нет места мужчинам.
Моего существования достаточно, чтобы опровергнуть эту историю.
Существования Ипполиты достаточно, чтобы доказать ее истинность.
Я — погрешность в вычислениях, скрытое допущение, которое сводит на нет доказательство.
Вот почему я умираю. Чтобы исчезла ошибка в уравнении.
— Тсс, — говорит Мариам по-арабски, кладя мне на лоб влажную ткань.
Должно быть, я произнес что-то вслух.
— Осталось недолго, — шепчу я. — Когда конец придет, он придет быстро.
Интересно, что произойдет, если Ливэн запустит свои ракеты отсюда. Будут ли ждать их лейтенант Эддисон и «Упорный»? А если нет — если выпущенные ракеты окажутся вообще в другом пространстве-времени, пронзая другие измерения, — что это будет означать? То, что Ипполита — такой же гордиев узел с этой стороны, как и с другой?
Если узел и завязан, то он завязан на этой стороне.
— Доченька, — говорит Мариам, — молчи.
А существует ли та, другая сторона? Существовала ли она когда-нибудь? Как мне доказать это?
Я пытаюсь вспомнить имя пророка из Корана, того, чью сестру евреи и христиане называли Мариам.[20] Имя женщины, которую я встретил в транзитной гостинице Эревона, которая занимается производством фильмов. Она вывела сынов Израилевых из Египта, но умерла на берегах Иордана. Когда я выбирал себе имя, нужно было взять имя этой женщины, а не «Язмина».
Мариам кладет свою руку в мою. Я пытаюсь вспомнить, знает ли она, что я мужчина.
— Тише, доченька, — снова говорит она.
«Сын», — пытаюсь я поправить ее, но слово ускользает от меня.
Примечания
1
«Planet of the Amazon Women», by David Moles. Copyright © 2005 by David Moles. First published electronically on Strange Horizons, May 16 — May 23, 2005. Reprinted by permission of the author.
2
Ипполита — в древнегреческой мифологии царица амазонок. Девятым подвигом Геракла был поход в страну амазонок за поясом Ипполиты. Амазонки напали на Геракла, и в битве герой убил царицу.
3
Аэлла (Вихрь) — одна из амазонок, убитая Гераклом в битве.
4
Хиджра — переселение пророка Мухаммеда из Мекки в Медину (сентябрь 622 г.). Год хиджры стал первым годом исламского лунного календаря.
5
Хиджаб — в исламе любая одежда.
6
Кхимар — головной платок.
7
Абайя — длинное женское платье с рукавами.
8
Фемискира — в древнегреческой мифологии царство амазонок.
9
Хадисы — изречения Мухаммеда, являющиеся авторитетными для мусульман и составляющие основу мусульманского образа жизни.
10
Отрера — королева амазонок, возлюбленная Ареса, мать Ипполиты и Антиопы.
11
Марпесия — согласно готскому историку VI в. Иордану, предводительница племени готов, покорившая множество азиатских племен.
12
Характерный танец (фр.).
13
Мирина — королева амазонок, живших в Северной Африке.
14
Кенотаф — «пустая могила», надгробный памятник умершим, останки которых не найдены или покоятся в другом месте.
15
«Дао дэ цзин» (кит. «Книга пути и благодати») — основополагающий источник даосского учения и один из выдающихся памятников китайской мысли. Традиционно автором книги считается Лао-цзы (IV–III вв. до н. э.).
16
Антиопа — царица амазонок, мать Ипполита и близнецов Зета и царя Фив Амфиона.
17
Ортигия — древнее название о. Делос, место рождения Артемиды, один из ее эпитетов.
18
«Король былого и грядущего» — ряд романов английского писателя Теренса Уайта (1906–1961), пересказывающих легенды о короле Артуре.
19
Поворот во второй позиции (фр.).
20
Мариам — сестра пророка Моисея (у мусульман — Мусы).
